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LAS ILUSTRACIONES DE LOS RELATOS 
PERSONALES EN #MiHistoriaIntersex

Las historias contadas por personas intersex 

sobre sus experiencias de vida pueden ser 

difíciles de leer, pueden ser provocativas y con 

frecuencia no son historias felices.

Pero todas tienen algo en común: son contadas por per-

sonas que sobrevivieron desgracias y maltratos, que en-

contraron la fortaleza para escribir su historia, y ayudar a 

comprender cómo el ser intersex ha dado forma a su vida.

Para la mayoría de los dibujos, decidí hacer que la per-

sona mirara directa y orgullosamente a les lectores de 

esta publicación. Todes pueden ser intercambiables con 

cualquiera, pues las personas intersex se encuentran en 

todas partes, tenemos la misma apariencia que cualquiera, 

tenemos tantas identidades, orientaciones sexuales e 

intereses que el resto de la gente de nuestras socieda-

des. Algunas imágenes están inspiradas en segmentos 

o detalles de estos testimonios, pero 

no buscan representar a una sola 

persona o una experiencia espe-

cífica. Las imágenes aspiran al 

empoderamiento a través del 

énfasis en la fortaleza y resi-

liencia de las personas intersex; 

por ejemplo, a través de colores 

vívidos y contornos intensos. 

Al combinar los textos con imágenes, esta publicación 

proporciona una capa no textual adicional de reflexión, 

pausa y estímulo. Contar nuestras historias implica un 

esfuerzo emocional, puede ser desafiante y es, en de-

finitiva, un paso enorme para salir de la invisibilidad. 

Decidir qué y cuánto queremos compartir con el mundo 

forma parte de la reivindicación de dignidad, integri-

dad, autonomía en nuestras vidas, nuestros derechos 

humanos, y también del reconocimiento de la belleza 

en nuestras vidas.

Ins A Kromminga
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INFORME CLÍNICO:

No tengo recuerdos previos a la edad de 8 años, y no tantos hasta los 11, así que empezaré 

cuando tenía 11 años. Practicaba judo, por lo que a menudo tenía que hacerme exámenes 

médicos. Recuerdo que después de mi primer análisis de sangre, el médico y mi madre estaban 

confundidos y me dijeron que tendría que ir al hospital por más pruebas.

Así que fui al hospital durante una semana y me realizaron muchas pruebas de sangre, incluyendo una 

prueba de diabetes y muchas otras más, pero no me dijeron para qué eran. Me sacaban sangre seis veces 

al día, pero después de una semana en el hospital dijeron que todo estaba bien y que podía irme a casa. 

Recuerdo que muy poco tiempo después de esta estadía en el hospital, tuve dolores abdominales muy 

fuertes y luego mi primer período.

Con mis períodos, tuve muchos problemas y siempre fue muy doloroso, a veces tan doloroso que a 

menudo no podía levantarme por la mañana. Un día mi madre dijo que debíamos ir al ginecólogo para 

solucionar el dolor, y el médico me prescribió la píldora anticonceptiva. Dijo que tenía endometriosis, y 

que si tomaba la píldora anticonceptiva, esta mitigaría el dolor y mis períodos serían normales.

Continué visitando a este médico hasta los 19 años, pero dejé de hacerlo y simplemente continué to-

mando la píldora por otros 6 años más. Luego mi madre cambió de médico y me obligó a visitar al nuevo 

ginecólogo. Odiaba estas visitas ya que siempre fue muy doloroso para mi ser examinado y, a menudo me 

revisaban o me hacían pruebas de manera inadecuada, debido a que mi vagina era muy pequeña. El nuevo 

médico recomendó que dejara de tomar la píldora para ver si las cosas habían mejorado; no fue así.

Tan pronto como dejé la píldora anticonceptiva el dolor regresó con tanta fuerza como antes, sangré 

abundantemente durante tres meses. Así, el médico realizó una laparoscopía, la cual reveló que 

mi útero y ovarios eran muy pequeños, y que también tenían muchos tumores que necesitaban ser 

extirpados.
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Una vez más, me recetaron la píldora anticonceptiva, pero una diferente que tenía que tomar 

todos los días, tenía 25 años en este momento. No quería tomar la píldora, pero tampoco quería 

que el dolor regresara, así que seguí la sugerencia del médico. 

Continué tomando la píldora durante años, cuando repentinamente comencé a sentir mucho dolor 

en mis ovarios y útero, pero sin mi periodo. Fui con una nueva médica y, después de varios estu-

dios, la recomendación fue otra cirugía. Ella encontró nuevamente tumores en mi útero y ovarios, 

y después de discutirlo, me quitaron mi útero junto con los tumores, pero conservé mis ovarios.

En el momento de la operación, la nueva médica me examinó y encontró cicatrices alrededor de 

mi clítoris y de mis labios, hablé con mis padres y tras meses de peleas, me dijeron que era 

verdad, que tuve una cirugía genital cuando era bebé y en ese momento, muchas cosas en mi vida 

tuvieron sentido de repente, ahora entendía porqué no tenía sensibilidad sexual ni podía tener 

orgasmos. También dejé de tomar la píldora después de la cirugía.

Después de 9 meses comencé a tener más vello corporal, incluyendo una barba, y mi voz cambió.

A lo largo de todos estos años, a menudo tengo problemas con mi vejiga pues no puedo orinar 

y con regularidad me da cistitis. Adicionalmente sufro de migrañas, enfermedades de la piel y 

problemas con la presión arterial en los que simplemente colapso de la nada.

En pocos meses, tendré una operación de nuevo para extirpar mis ovarios o mis testículos (los 

médicos no están seguros), porque tengo tumores ahí otra vez. Después de eso, espero poder 

seguir adelante sin dolor.

País: Austria
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TODO EL MUNDO 
DESCONOCE LA CAUSA REAL 
DE MI SUFRIMIENTO

Hablar de mi pasado puede parecer ridículo. Sin embargo, yo era 100% natural y nací de 

una manera bastante normal, al igual que muches niñes. Me desarrollé en el útero de una 

manera diferente y no pude ser, o volverme, un chico o una chica del todo. La cultura crea un 

problema con esto porque solo ofrece dos etiquetas.

¡La sociedad es binaria y todo el mundo piensa que siempre ha sido así! Esta ignorancia sigue presente, 

porque es mantenida por autoridades médicas y gubernamentales. Siempre pensé que no me querían 

como era, porque me transformaron con cirugías e inyecciones de hormonas. Y luego, cuando no me 

estaba yendo bien por todo esto, bueno, ¡me enviaron a psiquiatría!

Todo el mundo desconoce la causa real de mi sufrimiento.

Mis padres no entendían lo que los médicos les decían, pero estaban convencidos de que los trata-

mientos eran necesarios para corregir el problema. ¡Así que el problema era yo! No es fácil vivir cuando 

sientes eso en tu corazón, cuando tienes miedo de no ser amado por tus propios padres y familia, cuando 

se burlan de ti y te rechazan.
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La adolescencia es, para cualquiera, un momento de gran agitación natural, y también sirve 

como base para construir nuestra personalidad y autonomía. Pero ¿cómo nos construimos a no-

sotres mismes cuando nuestros cuerpos son sometidos a bisturís que te transforman profunda-

mente y cuando eres obligade a tomar hormonas artificiales? ¿En quién te estás convirtiendo?

Si mis padres hubieran sido apoyados y hubieran sido mejor informados, probablemente no 

habrían actuado como lo hicieron conmigo. El pediatra les dijo que fueran a un hospital univer-

sitario en el que había expertos. Así que creyeron al 100% lo que los expertos les dijeron, sin 

obtener nada a cambio. Los especialistas no querían escuchar a mi madre, la forzaron a aceptar 

todo, la asustaron con palabras atemorizantes sobre mi futuro, e hicieron creer a mi padre que 

la medicina lo corregiría y lo pondría todo en orden.

Sin embargo, mis padres estaban emocionalmente abrumados y hoy en día, aunque tienen 80 

años de edad, aun no lo han contado todo. En 1980, sin Internet, nadie hablaba de este tema. ¡El 

endocrinólogo les dijo que no hablaran de ello! Así que, sin haber recibido ningún apoyo, acabó 

yéndoles muy mal. Careciendo de humildad de manera fundamental, estos médicos hieren pro-

fundamente los cuerpos y mentes de todes les niñes intersex, ¡y el daño es considerable!

Toda mi vida me sentí invisible e indigno para existir tal como era. ¡He sido un objeto para la 

ciencia y, sobre todo, un problema muy grande para toda mi familia! Cuando mis padres habla-

ban sobre mí, siempre era para quejarse. Mis necesidades, mis emociones, mi opinión, no eran 

tomadas en cuenta. Me sentía manipulado por todo el mundo y todo el mundo mentía. Abusa-

ban de mí porque era un niño vulnerable, al igual que mis padres.

Todavía tengo pesadillas sobre todo esto.

Así como lo dije en Naciones Unidas, al testificar y explicar los sentimientos de un niño que 

cada mañana recibía la visita del cirujano rodeado por un grupo de estudiantes, quienes hablan 

en voz alta acerca de sus genitales, como si él fuera solo un muñeco en una cama. 
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Alguien levantaba las sábanas, alguien más tomaba fotografías. Me sentía muy avergonzado, te-

nía que ser prudente, me dijeron que estaba ahí para ser atendido, para que todo estuviera bien.

Esta forma de sufrirlo todo deja su marca. Me mintieron sobre quien era. Me dijeron cómo debía 

comportarme. Me mintieron sobre los efectos de las hormonas que me inyectaron y sus conse-

cuencias. Los efectos negativos e irreversibles han sido deliberadamente pasados por alto.

¡Mi cuerpo no pudo soportarlo y eso es normal! ¡Me enfermaron y ahora tengo que pasar por 

todo esto solo! Todas estas son complicaciones y mi vida se ha puesto en peligro innecesario. 

Mi bienestar físico y mental se ha visto gravemente afectado por todo esto.

Recibí “con amor” todo lo que los médicos habían dicho que se hiciera para convertirme en un 

“hombre normal”. Los reproches que he recibido desde entonces me han forzado a doblegarme. 

Durante años intenté expresar mi angustia y lograr que mi familia lo entendiera, pero fue en 

vano.

Mis padres aún están en negación a los 80 años. Cada vez que trato de volver a este tema que 

me obsesiona, se sienten agraviados y entran en conflicto, prefieren menospreciarme y margi-

narme. Simplemente porque en casa tampoco ha sanado nada.

Después del diagnóstico de XXY e infertilidad, el comportamiento de mis padres cambió drás-

ticamente. Mi padre estaba completamente desolado porque su único hijo no iba a poder darle 

descendencia natural. ¡Y para mi madre fue una conmoción cuando el médico le dijo que ella 

era culpable del problema porque el cromosoma X adicional vino de ella!

Al dolor de los tratamientos se sumó la culpa de las relaciones que se habían vuelto tensas en 

casa, ¡y el miedo a dejar de ser amado! A los 14 años, me extirparon mis pechos mediante una 

mastectomía total, sin la torsoplastia que se realiza hoy en día para las personas trans. 
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Los efectos han sido terribles, conservo esa zona sin vida y mis pezones sin sensibilidad. Aún 

tengo complicaciones como la aparición de dolorosas masas glandulares en los costados y 

debajo de los brazos.

Sufrí de desgarros musculares y dolor en las articulaciones. Tenía poca energía y siempre  

estaba muy cansado. ¡Mi padre decía que yo era un holgazán y dijo a mi madre que yo no 

lograría nada bueno! Mi madre hizo lo mejor que pudo a pesar de que mis dificultades  

académicas y de aprendizaje nunca fueron reconocidas.

Mis compañeres de clase se burlaban de mí abiertamente, y frecuentemente me hacían tropezar 

en las escaleras. En dos ocasiones sufrí fracturas de huesos. Tenía miedo de ir a la escuela. To-

davía puedo escuchar a mi padre decirme que si yo estaba cansado de la situación, debía pelear 

“como hombre”. Experimenté todo esto como algo profundamente injusto.

La verdad es que no se me permitió ser yo mismo. Todavía tengo miedo de lo que la gente pue-

da pensar de mí y de cómo me miran otras personas. Cuando tengo que ir a la piscina con mis 

hijes, a menudo tengo que tomar un ansiolítico.

En conclusión, son mis padres quienes principalmente deberían haber sido apoyados y el entor-

no social debió haber sido informado. El trabajo de ser un buen padre o madre es amar, apoyar 

y defender a tu hije, y no obedecer las obligaciones sociales inhumanas que defiende la 

medicina. En vez de esto, padres y madres aprenden a ser intrusivos y a controlar todo sobre 

su hije, como para darle la ilusión de que esta es la única forma de borrarlo todo.

Gracias a todas las personas intersex y aliadas que me han ayudado y que continúan apoyándo-

me hoy en día.

Edad: 40-45  

País: Bélgica
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¡¡¡¡CAMBIEN LA SOCIEDAD, 
NO NUESTROS CUERPOS!!!!

Mi aventura intersex comenzó en 1958, justo después de que nací, cuando los médicos notaron 

una ambigüedad genital, pero por conveniencia decidieron rápidamente asignarme como  

mujer, sin siquiera consultar a mis padres. Diagnóstico: síndrome de insensibilidad a los  

andrógenos parcial (SIAP).

A partir de ese momento, se programaron las primeras intervenciones y tratamientos, y se prolongaron 

durante toda mi infancia y adolescencia. Como en ese entonces los médicos tenían muy poca experiencia 

con este tipo de casos, y estaban surgiendo algunas teorías sobre el género (ver John Money*), aprove-

charon la oportunidad para convertirme en un caso de estudio. Nunca creyeron necesario explicarme mi 

situación y les prohibieron a mis padres revelarla.

Las consecuencias para mí fueron hospitalizaciones anuales durante las vacaciones escolares para eva-

luar mi estado psicológico, a veces combinadas con cirugías y otras pruebas o tratamientos. 

* John Money fue una de las figuras más influyentes en la historia de la medicalización y el tratamiento de las personas intersex: 
su teoría del género y el comportamiento binario condujo al tratamiento sistémico clínico y quirúrgico de las personas nacidas 
con variaciones de las características sexuales a partir de la década de 1950 en adelante. Hoy en día esta práctica sigue muy 
presente, independientemente de los cambios que ha tenido la medicina. Para obtener más información sobre esto, puedes 
leer: “Contesting Intersex – A Dubious Diagnosis”, Georgiann Davis, 2015, p. 58 - commentario editorial
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Lo más horroroso para mí fueron las revisiones médicas, donde me desnudaban frente a asis-

tentes o estudiantes, y las fotos que tomaban en dichas ocasiones, como si yo fuera un “fenóme-

no” de circo. Todo esto sin haber tenido nunca una enfermedad. Además, mis padres fueron  

presionados para criarme como una “niña”, mientras que yo hubiera preferido ser un niño.  

Con ese fin, me enviaron a una escuela de niñas y me obligaron a estudiar materias que no me 

gustaban. Como resultado, fracasé en la escuela, y solo hasta la edad adulta pude tomar las 

clases que me convenían y que me permitieron encontrar un trabajo. También dejé de tomar los 

tratamientos de feminización que no me venían bien, y esto tuvo como resultado una osteopo-

rosis temprana. Desde entonces, he estado tomando un tratamiento de masculinización y me 

siento bien en mi propia piel.

Me es difícil aceptar mi cuerpo tal cual es, y debido a las diversas mutilaciones, mi vida sexual 

es muy limitada, incluso inexistente, y termino aislándome, lo cual es pesado para mí y frecuen-

temente me pone en un estado depresivo.

Tengo la certeza de que hubiera tenido un futuro mejor si no hubiera tenido que pasar por to-

dos estos tratamientos innecesarios, porque gozaba de buena salud, simplemente era diferente 

a la mayoría de la gente. Me involucré en el activismo porque aún ahora se lleva a cabo esta 

práctica con resultados similares, como testifican otras personas intersex.

¡¡¡¡Cambien la sociedad, NO nuestros cuerpos!!!!

Edad: 60-65 

País: Bélgica
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¿SOY “INSUFICIENTEMENTE 
INTERSEX”?

Escribo este texto porque leí en un grupo intersex de Facebook un debate sobre si el SOP (síndro-

me de ovario poliquístico), debería ser considerado una variación intersex o no, dependiendo del 

modelo de análisis que adoptemos. Al yo misma tener SOP, me sentí muy aliviada y entusiasmada 

cuando finalmente escuché acerca de las identidades, los movimientos y las comunidades intersex, y 

desde hace varios años me les he unido. Así que pueden imaginar lo difícil que fue para mí leer que se 

debatió sobre mi lugar en el grupo. Pero los sentimientos no son el lugar desde el que construyo mi  

activismo, y después de discutir con varies activistas mayores que me apoyaron mucho, decidí escribir 

esto. No para discutir mis sentimientos, sino para alimentar el debate sobre lo que llamamos “intersex”.

Según la definición de la ONU, con la que todes les activistas intersex que conozco están de acuerdo, 

“las personas intersex nacen con características sexuales que no se ajustan a las definiciones típicas de 

masculino o femenino”. Las características sexuales incluyen “genitales, gónadas, niveles hormonales y 

patrones cromosómicos”.

Muches activistas intersex señalan que no solo es la variación, sino el trato que se le da socialmente lo 

que define su opresión. No eres intersex solo por tener una variación de las características sexuales, sino 

también porque has atravesado estigmatización debido a eso, especialmente cuando experimentaste 

violencia médica, desde acoso hasta mutilación (pero no necesitas haber sufrido mutilación para identifi-

carte como intersex), incluyendo el tratamiento hormonal.



24

Veamos ahora por lo que yo pasé al tener SOP.

Cuando tenía 12 años, se suponía que debía tener mi período, al igual que mi hermana y mi mamá antes 

que yo. No lo tuve. Pasaron los meses y luego los años. Cumplí 13, luego 14 y nada. Sin pecho. Algo 

de vello. Poco desarrollo. Mi madre comenzó a preocuparse, y a leer mucho sobre esto. Descubrió que el 

95% de las niñas ya tenían su período a los 14 años de edad. Me llevó al médico. Para ser más precisa, 

como no teníamos mucho dinero, me llevó al hospital. Ahí comenzaron las pruebas. Pruebas de sangre, 

incontables ecografías, y las primeras violaciones médicas con diferentes tipos de instrumentos, en mi 

vagina y en mi ano, a veces sin siquiera decirme con anticipación que me iban a penetrar con esos ins-

trumentos, todo para averiguar que era lo que estaba mal. Comenzaron a darme píldoras para “ayudarme 

a que iniciara la pubertad”, pero siempre me dijeron que tuviera cuidado, que de ninguna manera esto 

funcionaba como anticonceptivo… en ese entonces no sabían que mi vida sexual era con una persona 

que también tenía una vagina.

Cuando tenía 15 años y medio, el verano antes de ingresar a la escuela secundaria, mi desarrollo llegó 

junto con mi período. Me sentía mayormente aliviada de que mi travesía médica terminara ahí. ¡Qué 

equivocada estaba! Mi desarrollo repentino vino con una nueva escoliosis doble, y tuve que usar un cor-

sé ortopédico durante un año para evitar que empeorara. Y cuando salía de la ducha, mi madre comenzó 

a observar mis genitales con preocupación. Hizo que me recostara en su cama para revisarlos. Los mani-

puló y frunció el ceño. Y me llevó de regreso con los médicos.

No estoy segura de porqué no fuimos al hospital en esta ocasión. Puede ser que ella estuviera más 

preocupada, y, por tanto, urgida; pero me llevó a un ginecólogo particular, el mismo que la atendía a ella 

y a mi abuela. Cabe señalar que este ginecólogo también era miembro del equipo del hospital, y era un 

cirujano que trabajaba en una clínica privada.

Este médico observó mis genitales y explicó que teníamos que hacer algo al respecto, de lo contrario, 

tendría problemas para tener relaciones sexuales. Si tan solo hubiera tenido el valor suficiente para  

decirle que ya estaba teniendo sexo y orgasmos con mi novia… pero aún estaba en el armario, con  
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miedo, abrumada por las preocupaciones de mi madre, y solo tenía 15 años. No dije nada al respecto. Me 

mostró algunas fotos de genitales, y me sentía muy avergonzada como para mirarlas. En realidad, estaba 

un poco paralizada, y hay que tener en cuenta que todo esto (el crecimiento, la menstruación, el corsé y 

la propuesta de cirugía) sucedió en el transcurso de dos meses. Mi cuerpo estaba cambiando demasiado 

rápido, traicionándome, no tenía idea de qué hacer; así que hice lo que la mayoría de nosotres hacemos en 

estas circunstancias: acepté.

Me mutilaron en octubre de 1999, en su clínica privada. Recuerdo todo, desde el vergonzoso afeitado de 

mi sexo, hasta el sombrío despertar con una enfermera agitando mi camilla para despertarme antes. Luego 

pasé semanas y meses limpiando mis heridas, mi madre lo hizo al principio y fue muy vergonzoso. Fue 

durante los mismos meses que usaba mi corsé y limpiaba las heridas de mi piel todas las noches. Perdí mi 

vida sexual, por supuesto, y luego a mi novia. Comenzó la anorexia.

La mutilación fue un trabajo sucio. Todavía tengo dobleces en las cicatrices y me faltan partes de una 

“vulva normal” (16 años después, leí en mi expediente médico, que hablaban sobre una retracción cicatri-

cial). Años después fui con varios cirujanos para ver si la situación podía mejorar. Nunca olvidaré lo que 

me dijo uno de ellos: “Bueno… el hecho es que no dejaron lo suficiente como para mejorarlo…”.

Regreso a cuando tenía 16 años y estaba en el hospital. ¿Recuerdan cuando les dije que tuve mi período? 

Lo tuve. Una vez. Luego desapareció. Los médicos dijeron que fue por el traumatismo del corsé (no dije-

ron nada sobre la mutilación, ni sobre la anorexia). Hicieron otras pruebas. Tuve un período nuevo, una 

vez, 10 meses después del primero. Regresé a las ecografías y análisis de sangre, regresé a las píldoras.  

Mi expediente médico indicaba que mis niveles de delta 4 androstenediona y de testosterona eran  

demasiado altos, pero ellos no me lo dijeron. Me dieron un progestágeno, sin decirme nada excepto que 

“me ayudaría a tener mi período” y, entonces, ser una chica normal de 17 años. Más tarde, leí que mi  

expediente médico indicaba: “Stein-Leventhal” (que significa SOP), pero nunca me lo dijeron.

Así que seguí adelante, con mis cicatrices y mi acné intenso y mis píldoras, que le decían al mundo 

que no era una chica normal, escondiendo mis genitales y sus infecciones ocasionales, además, estaba 
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terminando la escuela secundaria, a veces no tenía períodos menstruales a pesar de las píldoras, por un 

mes, un verano, dos meses, como un pequeño recordatorio de que nunca sería una verdadera mujer y de 

que tenía que ir al hospital por lo menos dos veces al año… Mi pecho finalmente creció, comencé a hacer 

las paces con mi cuerpo, volví a tener novia, y finalmente solicité que me recetaran un anticonceptivo en 

lugar de una píldora estrictamente médica, solo para “pasar” desapercibida, para poder hablar con otras 

chicas de algo en común, de algo normal, y no de un tratamiento. Lo comencé a tomar a los 18, y continué 

durante 10 años.

A los 20 años, en otra ciudad, fui con un ginecólogo para renovar mi prescripción. Le sorprendió mi 

historia y me hizo pasar por pruebas, siempre las mismas: ecografías externas e internas, y análisis de 

sangre. Me dio gel de estrógeno para aplicarlo en mi vientre. Y me dijo que tenía SOP con distrofia, lo que 

explicaría el porqué tenía períodos menstruales irregulares, y porqué era frecuente que mis ovarios me 

dolieran tanto. Aun no puedo creer que me tomara tanto tiempo descubrir porqué sufría tanto dolor, que 

varios médicos me revisaron minuciosamente durante tanto tiempo, y que a ninguno le haya importado 

lo suficiente como para decírmelo. 

Tenía 29 años cuando decidí dejar el tratamiento hormonal. Estaba empezando a comprender lo que me 

sucedió de un modo más político, y pude ver que se había producido un grave desasosiego en mi cuerpo, 

y que había estado tan alienado de mí que era incapaz de establecer límites y había pasado por varios 

abusos sexuales y violaciones. Decidí detener el tratamiento en un intento por conectarme mejor con mi 

cuerpo. Funcionó. Mi pecho se encogió un poco. Crecí un poco. Sí, lo hice, porque de repente desarrollé 

mayor musculatura en la espalda y mi escoliosis disminuyó. ¿No es extraño? Los médicos estaban muy 

enojados y dijeron que no tenía sentido, y yo bailaba en su rabia, celebrando mi nueva complicidad con 

mi cuerpo.

Tuve una mejor vida sexual, porque mi cuerpo reaccionó de una manera más cercana a mi estado mental. 

Mis períodos menstruales comenzaron de nuevo a ser irregulares, y en realidad no me importaba... ho-

nestamente ¿quién quiere más períodos? Pero me preguntaba si era estéril, y lo qué significaría para mí.
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Y comencé a buscar personas como yo. Busqué a las mujeres fallidas, a los fenómenos, a las personas 

mutiladas, a quienes les dijeron que necesitaban ser corregidas, a quienes cada vez que conocían a 

alguien que les gustaba, se preguntaban cómo y cuándo decirles que podrían encontrar algo inquietante 

ahí abajo, a quienes odian el poder de los médicos, al constructo social llamado “binarismo sexual”, a 

quienes nunca se reconocieron en los libros de biología de las escuelas, a los monstruos en las sombras 

del luminoso sistema masculino/femenino.

Y encontré a la comunidad intersex. Y yo quería saber, así que me hice nuevas pruebas, me tragué la 

violencia, los traumas y al técnico diciendo: “hay algo mal con tus ovarios… no parecen funcionar como 

deberían”. Reuní mis registros médicos. Fui con un endocrinólogo que miró mis pruebas, y me dijo que sí, 

tenía demasiadas hormonas masculinas. Estaba tan feliz, porque era la primera vez que no me decían que 

era “insuficiente” sino “demasiado”...

Así que dime.  

¿Soy “insuficientemente intersex”?

Age: 30-35 

Country: France
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¡LA SOCIEDAD NECESITA SER 
CORREGIDA, NO NOSOTRES!

Soy un hombre intersex que fue asignado mujer al nacer y que tiene órganos que en parte corres- 

ponden a lo que generalmente se le llama órganos “femeninos”. En retrospectiva, fui afortunado, ya 

que mi madre, quien me crio tras divorciarse de mi padre, tenía una historia familiar que le impedía 

confiar demasiado en la institución médica. Dicho esto, ella sí sintió la presión para que yo me adaptara, 

y eso resultó en visitas médicas durante mi adolescencia, de lo cual hablaré más adelante. Mi padre era 

musulmán y, aunque nunca hablamos de eso, siempre sentí que él era más consciente de la existencia de 

personas fuera del binarismo sexual de hombre y mujer debido a su origen religioso y cultural. Además,  

por lo que sé, él tuvo una hermana que muy probablemente también era intersex.

Mirando hacia atrás, me queda muy claro que llegué a la pubertad mucho antes de lo esperado. La gente  

tiene ideas interesantes sobre la pubertad precoz. La pubertad precoz no significa que te despiertes una  

mañana con una voz grave y vello por todas partes. La pubertad precoz significa que algunas partes del  

cuerpo comienzan a desarrollarse antes que otras (puede que seas más alto que el promedio durante algún  

tiempo y luego tus compañeres te superen) o que desarrolles más masa muscular a una edad temprana. Al 

mirar fotos antiguas, todavía me pregunto por qué la gente no me preguntaba por el gimnasio más cercano. 

En cambio, me llamaban fenómeno porque me gustaba probar mi fuerza con los chicos, y se suponía que no  

debías hacer eso si eras una chica; y me llamaban salvaje porque no me daba cuenta de que, de hecho, era  

más fuerte que la mayoría de los niños, ya que se suponía que siendo “niñas” no éramos capaces de ser  

físicamente más fuertes.

Llegar a la pubertad antes de lo esperado puede significar también que tus niveles hormonales se incremen-

ten ya desde la edad de seis o siete años, y puede que comiences a tener algunas sensaciones sexuales en el 

cuerpo antes que tus compañeres. Experimenté esto como niño y no me asustó: es un sentimiento agradable 

y no tiene nada de malo, a excepción de que parecía ser malo para las personas adultas, que me miraban con 

desagrado cuando intentaba contarles sobre esto. Algunas personas hablaban a mis espaldas, y sospecha-
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ban que tenía un trastorno mental. Lo mismo sucedió cuando traté de obtener más información sobre 

mi creciente masa muscular, o cuando les dije que no era mi intención ser salvaje, pero que de alguna 

manera era más fuerte que les otres niñes. Nadie me explicó que todo esto y lo que estaba pasando con 

mi cuerpo estaba bien. En cambio, me preocupé cada vez más, pensaba que posiblemente estaba loco, ya 

que todo el mundo me decía que estaba inventando cosas para llamar la atención. Lo último fue que a la 

edad de 10 años sentía que tenía un trastorno mental, y me aterraba que en algún momento de mi vida 

estallaría por completo y enloquecería.

Entonces, aunque tuve la suerte de no haber sido mutilado al nacer por medios quirúrgicos o médicos, 

fui mutilado psicológicamente por personas adultas y por niñes durante mi infancia y adolescencia. Esto 

es lo que viene del desconocimiento, del tabú y la vergüenza. Y sabía que no solo era diferente “psicoló-

gicamente” como lo afirmaban las personas adultas y les niñes que me rodeaban, sino que era diferente 

con respecto a mi cuerpo. Hice lo mejor que pude para contener mi “locura” en mi interior, para evitar que 

otras personas me acosaran e intimidaran. Pero ese es el punto con un cuerpo intersexual: se nota. Me 

sentía profundamente avergonzado, no por mi cuerpo, sino porque ni mi cuerpo ni mi alma parecían ser 

capaces de adaptarse, sin importar lo que hiciera.

Al mismo tiempo, me gustaba la mayoría de las partes de mi cuerpo, especialmente las que parecían no 

cumplir totalmente con las expectativas de la gente. Sin embargo, pensaba, quizás estaba equivocado y 

solo imaginaba esas diferencias. Las personas ya creían que estaba loco, ¿qué tal si era verdad? Mi cuerpo 

no encajaba para nada en la descripción de mujer en el libro de biología, pero si era así, ¿por qué la gen-

te no veía eso también? ¿Por qué me decían una y otra vez que tenía que comportarme más femenina y, 

a veces, afirmaban que había algo estaba mal en mi mente? ¿Por qué no me permitían cortarme el pelo? 

(Por supuesto que ahora lo sé, gracias a los programas modernos de ordenador, que cortarme el pelo 

habría me habría dado una apariencia totalmente masculina al instante).
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Avancemos rápidamente hasta cuando comencé con mi menstruación. Sí, la tuve. A veces. De forma muy 

irregular. Tan irregular como 3 veces al año. Pero el dolor era horrible. Nadie me creía cuando trataba de 

hacerles entender la magnitud de mi dolor, ni profesores, ni médicos, curiosamente ni siquiera mi madre, 

quien a veces lo presenció y reconoció que al menos en parte era cierto. Pero se suponía que la mens-

truación solo dolería un poco, o, por lo menos, que el dolor sería tolerable. No se suponía que causara 

tanto dolor como para revolcarte en el piso frío (el frío ayuda) hasta por tres horas seguidas. Me tomó 

dos décadas descubrir que la razón por la que era tan dolorosa tiene que ver con mi anatomía específica. 

Y todo lo que hubiera necesitado era un maldito analgésico.

Aunque para mí el dolor era la parte inquietante, para otras personas era más interesante la irregulari-

dad de mis períodos menstruales. Además de mis músculos y apariencia, solo puedo suponer que esta 

situación, al final, se la relaciona con la reproducción, y esto parece ser de mayor interés general en la 

sociedad que el que la propia persona le otorgue.

Para abreviar la historia: durante la adolescencia me llevaron a otro ginecólogo para encontrar la causa, 

no del dolor, sino de la irregularidad de mis períodos. Personalmente, lo último no me interesaba en 

absoluto, pues sentía que tener el período de manera infrecuente era natural para mí. En el pasado, me 

había librado de tratar con médicos con respecto a mi cuerpo intersex, pero la pesadilla comenzaba 

ahora: todas y cada una de las veces que los ginecólogos que vi a lo largo de los años intentaron insertar 

en mi cuerpo el espéculo para adolescentes y personas adultas, para luego cambiarlo con enfado por un 

espéculo para niñas cada vez que gritaba. Tampoco podían introducir este. En este punto, todos los gine-

cólogos se enfurecían y me decían que tenía un problema psicológico por no dejarles entrar. Afirmaban 

que yo tenía la culpa. Me tomó 25 años que me confirmaran que es anatómicamente imposible cerrar esa 

parte específica del cuerpo por tu propia voluntad. Pero ninguno de los ginecólogos a los que me obliga-

ron a ir a través de los años lo reconoció. No reconoces lo que se supone que no existe, ¿verdad? No  

reconocieron que mi anatomía imposibilita insertar un espéculo sin causar gran dolor. Después de inten-

tar eso, solían decir que revisarían desde atrás. Y nunca comprendí cómo obtendrían alguna información 
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de eso. Ahora supongo que estaban buscando algo más, ¿tal vez una próstata? Nuevamente, cuestionaron 

mi estado mental: el hecho de que no me preocupara mi menstruación, era prueba de que de alguna 

manera estaba perturbado psicológicamente. Finalmente, aún en la adolescencia, encontré mi propia 

solución al dolor: analgésicos fuertes, que pude obtener a través de una persona a la que le daba clases 

particulares.

¿Hubiera querido que me operaran para modificar mi anatomía? Ciertamente no, ni antes ni después. 

Quería que cesara el dolor, no que mi cuerpo fuera modificado. Eventualmente, algunos años después, 

cuando tenía veintitantos, el problema se resolvió solo, cuando mi cuerpo dejó de acumular tejido.

Además de las revisiones ginecológicas, hubo otros incidentes en los que no profundizaré. Quizás uno: 

alrededor de los 18 años me dieron un medicamento, que, según me dijeron, era una pequeña píldora 

anticonceptiva que me ayudaría a regular mi período menstrual para que me llegara una vez al mes. No 

tenía muchas ganas de tomarlo, pero ya estaba mentalmente destrozado por años de acoso, intimidación 

y cuestionamientos sobre mi propia salud mental, así que lo acepté. Afortunadamente, incluso en el estado 

de depresión severa que comenzaba a cursar (y que tardé 6 años en superar sin ningún tipo de ayuda 

disponible), me quedó algo de resistencia. Tomé esa “píldora anticonceptiva” durante tres meses y me sentí 

fatal todos los días. Mi cuerpo se sentía como si estuvieran administrándole algo que realmente no era 

adecuado para él, me sentía totalmente inestable física y emocionalmente, mi visión parecía debilitarse. 

No recuerdo si de hecho tuve mi período. Después de 3 meses, tiré al cesto de la basura los medicamen-

tos restantes, y nunca me he arrepentido. Sé que muches de mis compañeres no tuvieron tanta suerte.

Avanzando rápidamente en el tiempo a una década después, trataba de averiguar más sobre mi cuerpo 

y buscaba un diagnóstico. Dos médicos, que eran considerados expertos en cuerpos intersex, me dijeron 

que, de hecho, yo no debería de existir. ¿Por qué? Porque todos los hallazgos no coincidían con sus  

manuales de diagnóstico.



33

Soy sobreviviente de abuso psicológico por parte de los médicos y de la sociedad, que no reconocen el 

hecho de que personas como nosotres existen. También soy sobreviviente del intento de los médicos de 

volver mi cuerpo femenino mediante tratamiento hormonal. Tratamiento hormonal que me fue adminis-

trado sin mi consentimiento libre y plenamente informado. Soy sobreviviente de depresión severa provo-

cada por estos y otros incidentes relacionados, como el rechazo de mi identidad de género masculina  

por parte de la sociedad, que proviene de la ignorancia, del tabú y la vergüenza. 

Mi cuerpo ha estado sano todo el tiempo. En la actualidad, tomo algo de testosterona para asegurarme 

de que mis niveles hormonales estén equilibrados, ya que algunas veces se encuentran un poco bajos. 

También hay una o dos cosas asociadas con mi cuerpo intersex específico, por ejemplo, tengo que avisarle 

a la gente sobre mi cuerpo cuando me anestesian. Eso es todo.

Entonces, para mí, está muy claro que lo que se necesita es corregir a la sociedad, no a nosotres. Lo que 

necesitamos es que nuestros cuerpos sean reconocidos tal cual son. Que, como individuos, tenemos la 

capacidad de hacernos cargo de nuestras necesidades físicas reales, cuando las hay, en lugar de que otras 

personas lo hagan por nosotres sin nuestro consentimiento, desde su perspectiva no intersex.

País: Alemania
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NACER INTERSEX EN 
GRECIA 2009
Las dificultades, luchas y violaciones para una familia con 
un infante intersex y para el propio infante.

Esta es nuestra historia familiar. En 2008, cuando tenía cinco meses de embarazo, debido a nuestra 

edad (yo tenía 43 años y mi esposo 40), me pidieron hacer una prueba de cariotipo con el líquido 

amniótico. La prueba reveló que todo era normal, excepto que el bebé tenía una X adicional en sus 

cromosomas sexuales, es decir, un cariotipo (intersex) 47, XXY. Como esto era algo nuevo para nosotros, bus-

camos en línea y recopilamos toda la información posible y actualizada al respecto, a fin de estar adecuada-

mente preparados. También nos reunimos a través de Internet con muchas personas XXY de todo el mundo, 

que se mostraron felices de compartirnos sus historias personales y muy dispuestas a apoyarnos psicológi-

camente. Desafortunadamente, mis primeros médicos obstetras en el hospital local no estaban tan bien in-

formados: dos médicos nos llamaron a una reunión de asesoramiento en el hospital e insistieron en que el 

“procedimiento de regla” era interrumpir el embarazo de CUALQUIER feto XXY, porque sería “¡un fenómeno!, 

¡un monstruo!, ¡un error de la naturaleza! Alguien como con síndrome de Down, ¡una persona inútil, incapaz 

de vivir por sí misma! Un niño con un falo tan pequeño, que era mejor que no existiera” (estas fueron sus 

palabras exactas). Como nos habían informado que todo esto era falso y desactualizado, insistimos en que-

darnos con el bebé y se negaron a atender el parto, así que nos hicieron firmar documentos que decían que 

continuábamos con el embarazo bajo nuestra propia responsabilidad y me enviaron a un hospital central en 

Atenas para encontrar nuevos médicos que me atendieran. Así, incluso antes de que T naciera, tuvimos que 

luchar contra la ignorancia médica por su propia seguridad y por su profundo derecho a nacer. He escucha-

do de otros hospitales locales que este sigue siendo a la fecha el “procedimiento de regla” (interrumpir el 
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embarazo de fetos intersex sanos). Así, no podemos saber cuántos fetos XXY han sido “interrumpidos” antes 

de nacer. Este es un genocidio, ignorante y racista, que debe ser detenido, en Grecia y en todo el mundo.

Luego (tres y medio años después) a T le negaron la entrada a la guardería pública local, de nuevo por-

que pensaron que “él no era normal”, por simple ignorancia (antes inclusive de conocerlo físicamente).  

Después de insistir enérgicamente en su derecho a asistir, lo aceptaron y acudió sin mayores problemas.

Pero en la escuela primaria las cosas se pusieron feas: al igual que muches niñes intersex, T también es un 

niño creativo con el género, que desde los 3 o 4 años continuamente se identifica diciendo: “principalmente 

soy un niño, pero también soy una niña”, le encantan los juguetes Lego, el ballet, el pelo largo, los vestidos y 

las faldas, y prefiere jugar con las niñas. Debido a que en las escuelas griegas la norma es: “Solo hay niños y 

niñas, y eso es todo”, a les niñes les resultaba muy extraño que un niño asistiera a clases de ballet, que  

tuviera el pelo largo, que le gustara jugar con las niñas y que tuviera modales delicados y voz aguda.  

Así que le hicieron pasar malos ratos fastidiándolo y acosándolo hasta el punto de que se cortó el pelo  

mientras lloraba y se negó a asistir a la escuela. Trabajando mucho con profesores y un psicólogo,  

logramos crear un poco de aceptación y un espacio para él, y así logró concluir el año escolar.

Cuando T ingresó a la escuela primaria en septiembre de 2016, nosotros como sus padres proporciona-

mos toda la información válida posible sobre características intersex (aspectos sociales y físicos) 

a todos sus profesores y al director, para crear conciencia y aceptación. Pero, en los hechos, sus 

profesores se han negado (o se declararon incapaces, “incompetentes”) a aceptar su fluidez de 

género y a crear conciencia positiva entre sus compañeres de estudios, a decirles simple-

mente que “está bien ser un niño amanerado, o una niña marimacho. Está bien ser diferen-

te de lo típicamente masculino/femenino, porque el género es un espectro colorido en el 

que todas las personas caben”. Están rechazando que esta información, científica y válida, 

llegue a les niñes, porque (como nos dijeron): 1) no disponen de órdenes o guías de ese 

tipo por parte del ministerio de educación griego, y 2) tienen mucho miedo de posibles 

reacciones negativas de otras madres y padres homofóbicos/transfóbicos o religiosos,  

que no quieren que esta información llegue a sus hijes.
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Así, mi hijo está siendo molestado y es objeto de burlas y acoso (de nuevo) porque las personas encargadas 

de su educación se niegan a ofrecer a les niñes información científica, válida y actualizada, y le niegan acep-

tación y apoyo para expresar libremente su género, al igual que cualquier otre niñe. Apenas está en primer 

grado y ya quiere dejar la escuela si las cosas no mejoran.

Estos problemas que enfrentamos, que probablemente serán más difíciles en los próximos años, esta 

ignorancia social y educativa, y las violaciones de derechos, todo se detendría si el gobierno griego da ahora 

el paso correcto para INCLUIR a la niñez intersex (y trans) en la nueva legislación (mayo de 2017) sobre 

identidad de género.

El género es un espectro. Les niñes de género fluido existen. Existen niñes intersex y trans. Son seres 

humanos, perfectamente normales, que merecen respeto. No importa si son intersex - en su fisiología, 

anatomía, niveles hormonales o patrones cromosómico - o no, existen y tienen derechos humanos y 

necesitan que apoyemos sus derechos para desarrollarse de forma segura y libre, para crear su verdadero 

y único género. Deben tener derecho a decidir/crear su género a su propio ritmo a medida que crecen, y 

que no se les presione a identificarse estrictamente solo como hombres o mujeres. Esta presión social 

hacia los estereotipos de género, donde solo dos son aceptados como “normales”, agrega mucho estrés 

social e interno a estes niñes, a la vez que excluye mediante vergüenza y daño a todos los demás, y  

compromete su salud física y psicológica, debido a una gran cantidad de riesgos bien documentados 

(como intimidación y burlas relacionadas al género, acoso, agresión, violencia física, depresión, 

abandono escolar e incluso suicidio juvenil).

Para nuestro hijo y para todes les niñes, le pedimos al gobierno griego que les incluya  

en la nueva legislación. También se necesita con urgencia su inclusión en el sistema  

educativo griego, a través de pautas claras e inclusivas para educadores de todos los 

niveles escolares, desde el parvulario hasta la universidad.

País: Grecia
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¿SABES LO QUÉ ES SER UNA 
PERSONA INTERSEX EN 
ANATOLIA, EN UN PUEBLO DE 
TURQUÍA? 

Conozco ese dolor, sé lo que es ser ese niñe al que le insultan, o escuchar el susurro de 

su madre cuando otras personas le preguntan al respecto. Escuchadlo de alguien como 

yo que alguna vez no supo hablar ni una palabra de turco.

Supongo que tendría 5 o 6 años, recuerdo a unas mujeres de nuestro pueblo y a mi madre 

obligándome a acostarme y tocándome entre las piernas mientras yo lloraba y gritaba, haciendo 

comentarios como si fueran médicos. Consolaban a mi madre, diciéndole: “Mira, está ahí. Los 

médicos lo abrirán con la gracia de Dios”, y mi madre estaba de acuerdo con ellas, y con gratitud 

decía: “Amén, por favor, Dios”.

Por primera vez sentí que una parte de mí era mala. Había comenzado una conexión entre mi 

mente y esa parte. Me mantuve lejos de las personas adultas y les tuve miedo durante días.  

Era la primavera de 1978.

Debido a que era más fuerte físicamente, solía ganar todos los juegos. Las amistades que no lo 

soportaban, solían insultarme. Me ponían apodos kurdos, uno tras otro, apodos que implicaban 

que yo era tanto niño como niña, y palabras que describían mis genitales. 
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Sentía que iba a enloquecer. Solía alejarme de esa cacofonía, correr a casa y contárselo a mi madre.  

Mi madre solía maldecirles y consolarme, diciéndome: “Tú eres mejor”, y a menudo les reñía.

Cuando tuve la edad suficiente para ir a la escuela, aprendí el significado de ser excluida. Aprendí a 

mantener a la gente a distancia, y fue entonces cuando comencé a tener conversaciones conmigo misma. 

El nuevo año escolar estaba a punto de comenzar, todos los útiles escolares de mis compañeres esta-

ban listos y me los enseñaban. Corrí a casa desde la plaza. Mi padre, mi madre y mi hermano estaban en 

casa. Jadeante, les pregunté cuándo iban a comprar mis útiles escolares. Hubo silencio durante un rato, 

y apenas escuché a mi madre decir: “Dejémosle ir”. Mi padre enojado le dijo a mi madre, sin siquiera 

mirarme: “Deja de refunfuñar. Los niños y niñas de tres pueblos diferentes irán a la misma escuela, la niña 

volverá a casa con un nuevo problema todos los días, no le darán descanso. Será hostigada; ¿debemos  

ser avergonzados aún más?” Recuerdo que mi madre respondió: “Deberían mirarse a sí mismos. No 

hay nada de malo con mi hija”. Mi hermano apoyó a mi padre y defendió la idea de que no me enviaran a 

la escuela. Me miró con disgusto y refunfuñó: “¡Fuera! ¡La escuela no está permitida!” Me empujó, luego 

me abofeteó tan fuerte que me caí. Tenía voz en esto, después de todo, su boda fue solo una semana 

después. También me advirtió estrictamente: “Mientras los profesores estén cruzando por el pueblo, no 

dejes que te vean, escóndete. De lo contrario, te azotaré”. Tuve que decir: “Está bien, hermano”. No era solo 

eso. Había camiones que llevaban a los trabajadores a la fábrica. También solía esconderme cuando los 

veía, porque los camioneros también me llamaban por mis famosos apodos. Todas las mañanas y todas 

las noches, era cuando solía morirme.

No me rendí, porque era más inteligente y fuerte que los demás. Mi madre me daba mi comida,  

y yo solía llevar a nuestros animales a pastar a la pradera. Ahí, me organizaba con mis compañeres.  

Todos los días une de elles me iba a enseñar todo lo que aprendían en la escuela. Behiye, Şevket,  

Satı, Fatma… primero, todas las letras, luego los números y luego aprendí a leer. Pero esto no duró  

mucho; terminaron quejándose de mí con sus familias. Sus padres aparecieron en nuestra puerta y  

mi madre tuvo que lidiar con el problema de nueva cuenta.
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En todos los sentidos, yo era la desgracia, la oveja negra de la familia. Pero cuando el tema 

era el dinero, no se avergonzaban en absoluto, en especial mi hermano. Me llevó con él a la 

 fábrica de ladrillos cuando yo tenía 10 años. Ahí, las advertencias continuaron: “No hables 

con nadie. Si alguien te dice algo nos dices, y no golpees a nadie”. Como era alta y fuerte, 

solían darme todo tipo de tareas y las completaba con éxito. La gente no me molestaba 

mucho cuando trabajaba. Me gané el respeto de todos porque era eficiente. Compramos un 

televisor y así aprendí a hablar muy bien el turco. El autobús del personal paraba en el centro 

de la ciudad durante tres o cuatro minutos, y yo me bajaba a comprar periódicos como Güneş, 

Cumhuriyet, Bulvar, el que pudiera encontrar. Algunas personas en el autobús se burlaban y 

otras me admiraban. Todas sabían que yo no había ido a la escuela, pero quienes sí fueron, no 

sabían leer tan bien como yo. Cuando el control de mi querido hermano dejó de tener efecto, 

tomó decisiones más agresivas. Me prohibió comprar periódicos. No fue gran cosa, compré 

libros. Seguí leyendo todo lo que encontré.

Esto es lo que experimenté en el pueblo hasta los 12 años. Espero también poder compartir las 

otras etapas de mi vida.

País: Turquía
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LES DIJERON A MIS PADRES QUE 
YO ERA UN NIÑO QUE NECESITABA 
SER “PERFECCIONADO”

Nací en 1981, y cuando tenía tres semanas de edad los médicos notaron que había algo “mal”  

en mí, ya que no estaba orinando por el lugar correcto. Me hicieron algunas pruebas y descu-

brieron una “condición” intersex. Aparentemente les dieron a mis padres la opción de realizar 

una cirugía, pero habría ciertas complicaciones, sin embargo, no les dijeron que era una condición inter-

sex. Mis padres se fueron y lo pensaron, y cuando tenía tres meses me transfirieron a otro médico, quien 

les dijo: “tienen que hacer la cirugía”, mis padres me llevaron a casa y en algún momento de un viernes 

los llamaron y les dijeron que me trajeran el domingo. Vivíamos a más de una hora de distancia del 

hospital, y mis padres no tuvieron tiempo de prepararse para el inminente trauma físico y emocional. Así, 

sufrí mi primera cirugía cuando tenía tres meses, la cual obviamente no recuerdo, pero luego pasé por 

otras nueve cirugías, la mayoría de las cuales sí las recuerdo.

Básicamente, hasta la edad de 11 años, pasé mi infancia yendo al hospital cada 18 meses o más, para 

que me sometieran a cirugías, donde me colocaban catéteres, y me hacían pruebas. Todo el tiempo me 

pinchaban y me sacaban sangre para comprobar que todo estaba funcionando “correctamente”, para con-

trolar mis hormonas, etc. No podía controlar mi vejiga cuando me sacaban el catéter, y frecuentemente 

sentía dolor físico, el trauma me mantenía despierto por la noche, y aún a mis 37 años de edad, todavía 

tengo problemas para dormir.
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Les dijeron a mis padres que yo era un niño que necesitaba ser “perfeccionado”, y fue algo que mis padres 

aceptaron, porque en ese entonces no había Internet, y nunca les presentaron a otros padres o madres 

cuyes hijes estuvieran pasando por lo mismo, nunca les dijeron que no necesitaba que me corrigieran, 

que crecería y estaría bien. Así que los médicos básicamente me arrebataron la infancia. No pude jugar 

con otres niñes en la escuela, porque me habían realizado cirugías en un lugar delicado y me podía hacer 

daño, por lo que no podía hacer deporte con les demás. Mis padres decidieron inscribirme en clases de 

baile, lo cual me gustó, y estoy muy agradecido por eso, porque ahora soy buen bailarín, pero, todas estas 

situaciones de alguna manera me dieron el mensaje: “no eres realmente un niño, tampoco eres una niña. 

Necesitas ser corregido, no puedes socializar con otros niños, pero tampoco puedes jugar con las niñas 

porque eres un niño, no puedes mostrar tu cuerpo a nadie porque eres diferente”. Todavía no soy capaz de 

mostrar mi cuerpo a la gente, quienes creen que es por conservadurismo o timidez. Todo lo que pasaba a 

mi alrededor en mi entorno me decía que yo no era normal, que no había un lugar para mí, que tenía que 

ocultar este secreto, ¡hasta tuve que ocultar que bailaba!

Cuando tenía 11 años, dijeron que no me harían más cirugías hasta que me desarrollara en la puber-

tad y vieran lo que pasaba, y aunque tenía estas variaciones en las características sexuales, en ningún 

momento tuve información, ni siquiera sé el nombre de mi condición, mi así llamada “condición”. ¡Nadie 

me dijo nunca que era intersex!

Cuando tenía 15 años, tuve una revisión médica, fue la primera vez que mi padre me esperó afuera. Siempre 

había estado presente mientras el médico y a menudo estudiantes me pinchaban y medían, diciéndome 

cómo lucía o cómo no lucía, si me estaba convirtiendo en un niño de verdad o no, verificando si  

desarrollaba características femeninas, pechos, si tenía vello corporal o 

no, para ver si mi voz estaba cambiando, etc. El hombre que había sido 

mi cirujano desde que yo tenía tres meses de edad, decidió comprobar si 

yo podía producir esperma. Yo no tenía idea de que no necesitaba hacer 

eso, que se podía hacer una simple prueba, pero este médico decidió 

hacerlo manualmente. En ese entonces, yo no tenía idea de que eso 

era inapropiado, o de que él lo hacía por motivos sexuales, al ser yo un 
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hombre intersex, estaba acostumbrado a no tener privacidad en esa parte de mi cuerpo que todos llaman 

“partes privadas”, en toda mi vida, nunca lo habían sido. En el hospital era un espectáculo para que todas 

las personas lo vieran, en mi vida diaria era un secreto, todo mi cuerpo era un secreto vergonzoso.  

¡¿Cómo iba yo a saber que un médico no debería hacerme manualmente una prueba de esperma?!  

Cuando terminó de medirme, en diferentes estados físicos, de inyectarme Viagra y tomarme fotos, me  

felicitó, me dijo que me estaba desarrollando muy bien, que era un chico “normal”, y que “no había estado 

al final de la fila cuando Dios estaba diseñando niños”. Lo que en realidad hizo fue masturbarme, y 

cuando tuvo su muestra miró bajo un microscopio mi esperma, me sentí feliz de que pudiera ser normal. 

Volvió a pasar cuando tenía 17 años, se sorprendió de que yo no hiciera esas cosas en casa, yo era 

asexual, ni siquiera pensaba en eso, me dijo que eso era parte de mi condición y que debería practicar, 

me mostró cómo hacerlo, y luego me dijo que me podía operar de nuevo solo para corregir esas imper-

fecciones. En realidad no entendí, no me dijo la verdadera razón, que solo era cosmética, estaba tratando 

de hacer que mi apariencia fuera como la de un chico “normal”.

Después de la cirugía, y de este abuso sexual, del cual no tenía ninguna referencia como para saber que 

había sido un abuso, pasé los últimos años de la adolescencia, y el comienzo de los veinte, confundido. 

Después de convertirme en una persona sexual, comencé a darme cuenta de que lo que el médico me 

había hecho era abuso sexual. Pero él me había dicho que era un procedimiento médico, y mientras crecía 

me había acostumbrado a que me tocaran y me revisaran, a que me hicieran pruebas, así que no sabía 

cuál era el límite.

Un día encendí la televisión y vi que ese médico había sido detenido, estaba siendo juzgado por abuso 

sexual a pacientes menores de edad, y decidí ir a la policía y decirles que 

tal vez yo podría ayudar a aportar pruebas, necesitaba respuestas y que-

ría saber si lo que me había pasado había sido por motivos médicos o no.

Así que pienso que como persona intersex, fui sometido a esta falta de  

control de mi sexualidad... mi primera experiencia sexual fue en un 

contexto en el que mi cuerpo fue violado.  
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Esta violencia le pasa mucho a las personas intersex... No conozco a una sola persona intersex que 

no haya tenido que pasar por esto.

De hecho, no conocí a otra persona intersex hasta que cumplí 27 años de edad, y sucedió en el 

caso judicial. A propósito, el médico fue absuelto por el sistema de justicia, nos fallaron. Pero 

lo llevamos al Consejo Médico General, que lo declaró culpable, y tengo páginas y páginas del 

informe que elaboraron, el cual detalla cada una de las cosas de las que lo acusamos, y dice que 

lo encontraron culpable, y que lo que hizo fue completamente por motivos sexuales, fue abuso 

sexual y, además, realizó procedimientos médicos innecesarios para avanzar en su carrera, su 

nombre es Aivar Bracka, ya no puede ejercer la medicina nunca más. Trató de ir a EUA para 

seguir ejerciendo, a sabiendas que no puede hacerlo en el Reino Unido, pero fue descubierto,  

y la persona que intentó contratarlo fue despedida. Él es una persona peligrosa.

He estado en situaciones en las que la gente me pregunta: “¿Cuándo fue tu primera vez?” y una 

vez respondí: “¿Te refieres con consentimiento?” y todos me miran como: “¿De verdad tienes que 

preguntar eso?”, incluso yo me sorprendo cuando me doy cuenta de que sí, en realidad sí, tengo 

que preguntarlo.

Recuerdo cuando tenía 17 o 18 años, y mi mamá me preguntó si tenía que decirle algo, y lo 

primero que me vino a la mente fue: “No sé cuál es mi género ... No estoy seguro ... No sé cómo 

nombrarme, y no sé cómo expresarme sobre mí mismo”. Siempre estuve muy atento a mi com-

portamiento, ya fuera masculino o no, a veces decían cosas en la escuela preparatoria, no sé por 

qué, nunca le conté a nadie sobre mis cirugías, nunca le dije a nadie que iba a clases de baile. 

Me sentía muy presionado a comportarme como un chico, vengo de un lugar donde los hombres 

tienen que ser hipermasculinos, y las diferencias entre hombres y mujeres eran muy marcadas. 

Mi mamá dijo que todo estaba bien, pero quizás [esta presión] tenía que ver con las cirugías.

Hasta los 23 años, pude leer mi expediente médico, la primera vez que vi los diagramas me 

sentí abrumado, y todavía me siento así cuando los veo, tenía cosas en mi cuerpo que tienen 
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las chicas, no se suponía que las tuviera, y de alguna manera da miedo, porque nos hacen 

pensar: “Eres un niño, así que tienes barba, tienes que afeitarte, eres un niño, tus genitales 

dicen que eres un niño, y tienes que comportarte de esta manera”... y al ver imágenes de cómo 

era de bebé, ver que tenía cosas que los niños no tienen, y que incluso mi parte masculina era 

diferente, todo esto es chocante, porque no sé cuál sería mi apariencia ahora si no me hubieran 

modificado. Llaman a mi situación una “condición intersex moderada” pero no es una condición, 

es una diferencia, yo caigo dentro del espectro que va de lo masculino a lo femenino, no estoy 

en el medio del espectro, hoy luzco como un hombre, pero nunca sabré cómo me vería si me 

hubieran dejado tal como la naturaleza lo quería.

Como adulto, tras haber pasado por todas esas cirugías, el caso judicial, luchado por justicia, 

no haberme rendido, y estar consciente de la necesidad de cuidar mi salud mental, sufro de 

trastorno de estrés postraumático y todavía cuestiono mi género, pero ahora estoy orgulloso de 

ser quien soy, me quiero a mí mismo y amo el hecho de ser diferente. Esto me hace entender 

a las personas que sienten que sus cuerpos no se corresponden con lo que son, el mío no se 

corresponde con lo que soy, pero también me encanta eso de mí mismo, me permite compren-

der la espiritualidad y no identificarme solo con el aspecto físico. Me enorgullece decir que soy 

intersex.

Mi visión del mundo ha cambiado mucho desde que comencé a aprender sobre mí, a quererme 

y a nombrarme como lo que realmente soy, una persona intersex. Pero el mensaje es claro: les 

niñes no tendrían por qué sufrir debido a ideas anticuadas sobre el sexo, la naturaleza no es  

binaria, no solo somos masculinos y femeninos, y la idea de que podemos obligar a las personas 

a entrar en estas categorías, resulta en violencia física y emocional. Empecemos a amar a las 

personas que simplemente no encajan en esas categorías, porque esto no es una ideología  

política “de izquierda”, este es el cuerpo humano real, sus ideas binarias de género son las  

verdaderas ideologías dañinas. ¡Pongamos fin a la MGI (mutilación genital intersex)!

País: Reino Unido
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LA EDUCACIÓN ES 
UN ASUNTO DIFICIL 

En el Reino Unido, conozco a personas intersex que están aterrorizadas de dar incluso 

ese paso, aunque sepan que necesitan ayuda para sobrellevar su trauma. Conozco a dos 

mujeres con SIA [síndrome de insensibilidad a los andrógenos] que simplemente están 

paralizadas por el temor de que alguien descubra que de alguna manera no son mujeres “de 

verdad”. Esto es desesperadamente triste. Lamentablemente, la oferta de apoyo psicológico no 

recibe suficientes subvenciones.

Honestamente, no puedo decirles en qué otro lugar del Reino Unido hay especialistas en  

psicología clínica que estén familiarizados con la intersexualidad, y que traten a personas  

adultas. Los pocos que conozco trabajan en pediatría, y su área de trabajo es muy diferente.

La educación es un asunto difícil. Nunca fui a la universidad. Se suponía que iría, pero la  

catastrófica lista de eventos del verano previo a ello (incluida la septicemia de una neo-vagino-

plastía infectada) significó que no lo lograra. Tenía 17 años en ese momento. Ese verano cambió 

mi vida para siempre. Conozco a una o dos mujeres intersex que han ido con éxito a la universi-

dad y se han asegurado un empleo exitoso, principalmente en trabajos que, curiosamente, están 

relacionados con la informática o la ingeniería. Durante esos años, ninguna de las dos salió a 

la luz como intersex, y después solo lo compartieron con unas pocas amistades cercanas y de 

confianza, por lo cual yo lo sé. Del resto, es desesperadamente difícil saberlo porque rara vez 
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se comunican con el grupo, ya sea en Facebook o a través del sitio web. Algunas llevan vidas 

tranquilas y productivas, y otras luchan por superar las consecuencias de lo que se dijo y se hizo 

durante su niñez.

Sobre el tema del abuso en entornos médicos: las mujeres con SIA cuentan que fueron contac-

tadas en repetidas ocasiones para llevar a cabo una prueba de Papanicolaou. Esta prueba es 

para verificar la posibilidad de cáncer cervicouterino. Yo asistí a citas para la misma prueba, solo 

para que una enfermera me dijera: “no hacen eso para personas trans como tú”, basándose sola-

mente en la evidencia de las cicatrices externas de las múltiples cirugías genitales a las que he 

sido sometida. Es muy agotador el tener que contar una y otra vez por qué tengo los genitales 

mutilados. También es molesto, porque la mirada de incredulidad es palpable, y no debería 

tener que seguir contando eso. Las cicatrices profundas también tienen como consecuencia que 

sea muy difícil hacer correctamente el procedimiento, debido a las graves cicatrices y al introito 

vaginal que me dejaron las cirugías. Las historias de episodios de depresión y traumas similares 

al trastorno de estrés postraumático aparecen en las historias de las personas. Una cantidad 

significativa de las personas adultas intersex que conozco, beben bastante alcohol.

Continúa existiendo el problema de la falta de acceso a nuestros expedientes médicos. Hice 

muchas solicitudes al Hospital Great Ormond Street: ¡Al principio negaron haber oído hablar 

de mí! Tras aclarar eso, resultó que, después de un interrogatorio firme y repetitivo, ¡mi expe-

diente había sido archivado en 2011! Sin embargo, el hospital parecía incapaz o no estaba 

dispuesto a decirme exactamente dónde se encontraba ahora. Como ya he dicho, todavía no 

tengo mi expediente pediátrico completo, solo fragmentos. No creo que esto sea una coin-

cidencia. Creo que, al ser alguien que fue “tratada” en la década de 1960/70, fui parte de la 

primera generación de personas que los médicos utilizaron como base para los tratamien-

tos que hoy en día son comunes. Los médicos sabían que a medida que avanzaban estaban 

inventando los tratamientos: simplemente no están dispuestos a enfrentar las espantosas 
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consecuencias de usar seres humanos vivos como experimentos de toda la vida, con todo lo 

que eso puede significar.

Esta situación es demasiado común. No tengo mi expediente pediátrico completo, solo 

fragmentos.

Aún no se sabe cuánto de todo esto ha cambiado en los últimos años. Depende mucho de qué 

médico te atienda. Algunos son muy buenos, como mi endocrinólogo actual. La mayoría son 

horribles y nos tratan como trozos de carne, como fenómenos. Ninguno usará la palabra inter-

sex, incluso si está escrita en el expediente. También merece la pena plantearse la cuestión del 

lenguaje utilizado. Los médicos que trabajan en la medicina intersex utilizarán indistintamente 

los términos intersex/DSD. Fuera de la atmósfera enrarecida de la medicina intersex, nunca 

escuché el término DSD, mi médico general detesta el término y, por tanto, no lo usa.

Las personas intersex confían en mí porque soy intersex, y prometo no contar lo que me confían. 

Es un dilema sin escapatoria: quieren con ahínco ver un mundo en el que ser intersex sea válido 

y aceptado, pero tienen demasiado miedo para alzar la voz. Son las mismas personas que más 

necesitan el apoyo que claramente no reciben. Esta es una consecuencia directa de mantener 

a la intersexualidad dentro de un ambiente cerrado y especializado, en lugar de capacitar al 

personal de enfermería de las clínicas médicas locales para ayudar a abordar las experiencias 

vividas por las personas intersex en el día a día.

País: Reino Unido
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SER INTERSEX EN RUSIA

A los 14 años todavía no había atravesado la pubertad, excepto por algunos indicios 

de niveles muy altos de testosterona. Durante mi primera ecografía, mis médicos, en 

ese tiempo estaban en Ucrania, descubrieron que mis gónadas (u “ovarios” como eran 

percibidos) no se veían como se esperaba, a ambas gónadas les faltaba el aparato folicular y 

mi gónada derecha estaba “en una cápsula gruesa”. A pesar de que mis gónadas no se parecían 

a los ovarios típicos, y en lugar de hacer más pruebas y averiguar qué composición tenían 

exactamente, los médicos seguían percibiendo mis gónadas como ovarios y decían que las 

harían funcionar. Por supuesto, en realidad nunca tuve ovarios.

Me enviaron a unas sesiones en las que colocaban electrodos en mi abdomen, y yo me acosta-

ba allí durante 30 minutos mientras los electrodos calentaban mis “ovarios” para estimularlos. 

Nunca he escuchado hablar de otra persona que fuera sometida a tal procedimiento, debe 

haber sido un “invento” local. Después de un par de meses de asistir a estas sesiones, no hubo 

resultados y aún no atravesaba pubertad, pero, más adelante durante ese mismo año, terminé 

por tener apendicitis y tuve que ser sometida a cirugía, lo que sospecho que fue provocado por 

estas sesiones.

Como los médicos en Ucrania no podían entender lo que me estaba pasando, fui con médicos 

en Moscú, quienes hicieron todas las pruebas pero nunca me dijeron los resultados, nunca me 

hablaron conmigo para nada. Siempre me dejaban esperando en el pasillo mientras mi padre 

era invitado a su consultorio para hablar con ellos. Él tampoco me dijo la verdad, me dieron la 

típica explicación del “miedo al cáncer de ovarios”, y me dijeron que tenían que someterme a 

una o varias cirugías.
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Me sometieron a una gonadectomía a la edad de 15 años, aunque sabía muy poco de la cirugía 

que me iban a realizar, nadie me informó que me quitarían las gónadas por completo. Según 

la ley rusa, desde la edad de 15 años, un menor tiene que dar su consentimiento plenamente 

informado para cualquier intervención médica. Yo tenía 15 años y nadie me pidió mi consenti-

miento. Ahora, años después de mis cirugías, algunas veces sigo experimentando dolor debido a 

las adherencias abdominales causadas por las operaciones.

El no saber la verdad sobre mi cuerpo y sobre el tratamiento que recibí, me impactó mucho a  

lo largo de los años, desarrollé montones de vergüenza y odio hacia mí misma por sentir que 

“no era lo suficientemente mujer” y porque no entendía la razón por la que mi cuerpo es  

diferente. Todavía tengo que lidiar con muchos problemas que desarrollé durante esos años,  

y siempre lo haré.

A lo largo de los años, nunca me dieron una explicación de por qué mis pechos no crecían, 

incluso después de años de ingerir estrógenos. El único consejo que me dieron fue “comer más”.

Debido a mi variación intersex, nací con una deformidad en el pecho llamada tórax en embudo. 

Ninguno de los médicos que he consultado a lo largo de los años lo relacionó con mi variación 

intersex, descubrí esa conexión años más tarde en Internet.

Mis médicos siempre tuvieron mucho miedo de que no me identificara como una mujer 

heterosexual, para ellos eso era lo más importante. Nunca entendí ese miedo, ya que, en ese 

entonces, no sabía que yo era intersex. Una vez durante un consulta les dije a mis médicos 

que estaba acomplejada y que sentía que “no lo era suficientemente mujer” debido a la falta 

de crecimiento de mis pechos, eso realmente les asustó, y comenzaron a interrogarme sobre 

mi orientación sexual e identidad de género, dando a entender que si te gustan los chicos, en 

automático significa que te identificas como mujer. El terapeuta que veía cuando tenía 20 años 

me ignoró cuando le decía que estaba cuestionando mi SOGI (orientación sexual e identidad 

de género), siempre dando a entender que era una chica que eventualmente tendría novio.
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Cuando finalmente descubrí que mi padre me había ocultado la verdad sobre mi cuerpo deli-

beradamente durante 7 años, él solo dijo que estaba siguiendo los consejos que le habían dado 

dos psicólogos infantiles diferentes, quienes le dijeron que no me contara la verdad.

Descubrir la verdad sobre mi cuerpo fue lo mejor que me pasó en mi vida, lo más empoderador. 

Por primera vez en mi vida supe que no estaba sola, finalmente me sentí normal, finalmente 

sentía confianza. Pero aún así, nunca seré la persona que podría haber sido si hubiera sabido la 

verdad desde el principio.

Por alguna razón, mi médica recientemente decidió transferirme con otro médico, quien resultó 

ser uno de los médicos que me atendieron cuando tenía 15 años. Cuando le dije que no iría 

porque ellos me arruinaron la vida al mantener todo en secreto, ella comenzó a defender sus 

acciones. Pero ahora conozco mis derechos y no di marcha atrás, seguí discutiendo con ella 

hasta que se quedó sin argumentos. Ahora tendré que buscar un nuevo médico, lo que no es 

una tarea fácil.

Edad: 26  

País: Rusia
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COMO MADRE, TOMÉ 
DECISIONES QUE NO ME 
CORRESPONDÍA TOMAR

En 1982 di a luz a una sana y hermosa niña en Landsspítalinn Reykjavík. Llevé a mi bebé 

a casa, pero pocas semanas después se descubrió que tenía una hernia y se programó 

una operación. Me dijeron que la operación no duraría mucho tiempo, pero después de 

tres horas, comencé a preguntar y nadie parecía saber nada, la información que obtuve fue que 

la habían enviado a cirugía a la hora programada y el personal del hospital parecía sorprendido 

de que la cirugía tardara tanto. Cuando finalmente pude verla, pregunté por qué la operación 

tomó tanto tiempo, pero no recibí respuesta alguna.

Tuve una reunión muy extraña con el cirujano antes de irnos a casa, pero lo atribuí a mi poca 

habilidad para relacionarme con las personas. Lo único que dijo fue que la operación salió bien, 

que los puntos de sutura se disolverían y que no necesitaba llevarla a revisión.

Los puntos de sutura no se disolvieron, la herida se infectó y tuve constantes visitas al pabellón 

de pediatría. Durante esas visitas comencé a tener la extraña sensación de que algo andaba 

mal. Finalmente, un médico me dijo que mi bebé tenía un trastorno cromosómico muy raro, 

en realidad no sabían mucho al respecto, pero había un médico que se había especializado en 

EEUU, que llegaría pronto y me explicaría todo. Me fui a casa y esperé.

Finalmente, el médico llegó y, con la mayor amabilidad que pudo, me explicó este llamado 

trastorno cromosómico, me dijo que mi bebé tenía gónadas sin desarrollar que debían extir-

parse por riesgo de cáncer y me aconsejaron hacerlo antes de que cumpliera 2 años de edad. 

Todo el tiempo enfatizó que mi bebé era una niña, que recibiría un tratamiento hormonal que 

le ayudaría a atravesar la pubertad y podría llevar una vida saludable con este tratamiento, y 

lo único que no podría hacer sería embarazarse. Pero también enfatizó que debía mantener 
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esto en secreto, no decirle nada a mi hija hasta que comenzara su tratamiento, ya que esta  

información sería demasiado para ella y no sería capaz de guardar el secreto siendo tan 

joven. También hizo hincapié en que no debía contarlo ni a mi familia más cercana.

Mi hija tuvo una hernia recurrente, a los tres meses tuvo otra operación y durante la misma se 

le extirparon las denominadas gónadas sin desarrollar.

Años después, en 2005, cuando fuimos a una reunión de un grupo de apoyo en el Reino Unido, 

descubrí que lo que en realidad le habían extraído fueron testículos funcionales que le habrían 

dado todas las hormonas necesarias para llevar una vida saludable, y el riesgo de cáncer se 

basaba en una investigación que no correspondía a su condición. También descubrí que la 

afirmación de que mi bebé llevaría una vida saludable con una terapia de reemplazo hormonal 

era falsa.

Entonces, la operación que yo había autorizado con la creencia de que era la única opción para 

asegurar una vida saludable para mi hija, en realidad arruinó su salud. Además, se lo había 

mantenido en secreto a mi hija, y su confianza en mí se rompió por completo cuando finalmen-

te se lo conté. Aprendí que el secreto es la madre de la vergüenza.

No estoy diciendo que la medicina hiciera lo que hizo solo porque sí, sé que lo hicieron con 

las mejores intenciones de aquel tiempo. Pero en 1996, cuando mi sobrina nació con la misma 

condición, comenzaron con los mismos procedimientos, nada había cambiado, la operaron a las 

pocas semanas de edad, dijeron que no habría problemas, que el tratamiento hormonal artificial 

garantizaría una vida saludable.

En ese entonces, había comenzado un cambio en el tratamiento y el consejo era no extirpar los 

testículos, o lo que denominaban gónadas sin desarrollar, hasta después de la pubertad. Si esto 

hubiera pasado, cuando mi sobrina llegó a la pubertad nos habríamos dado cuenta de que no 

había ninguna razón para que se realizara esta operación.

Como familia, al menos aprendimos de mi error al guardar secretos, y mi sobrina supo que era 

intersex desde una edad muy temprana.
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Fuimos a otra reunión de un grupo de apoyo en el Reino Unido en 2012, en esa reunión 

hablamos con un médico del University College London Hospital, que nos confirmó que tanto 

los problemas de salud de mi hija como de mi sobrina, se debían a la intervención médica  

temprana y a una mala administración del tratamiento hormonal.

Cuando empezamos a hacer preguntas y a criticar la atención médica, chocamos contra una 

pared de ladrillos y, en ese entonces no hubo buenas intenciones ni compasión. Finalmente, nos 

quejamos con la dirección de salud, solo para que le asignaran un médico a mi sobrina, porque 

a sus 18 años, le habían diagnosticado osteopenia.

Aún seguimos luchando, tanto por una mejor atención médica como por la futura niñez intersex.

Yo, como madre, tomé decisiones que no me correspondía tomar y, definitivamente, tampoco a 

los médicos, creo firmemente que la persona intersex es la única que debería tomar decisiones 

respecto a su propio cuerpo, debe ponerse fin a las cirugías y tratamientos médicos innecesarios 

y no consensuales a personas intersex. Nosotros, como padres y madres, no deberíamos tener 

derecho a dar este consentimiento.

País: Islandia
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¿POR QUÉ ME PASÓ 
ESTO A MÍ, PAPÁ? 

Recuerdo haberle hecho esta inocente pregunta a mi papá, sentada en una silla de  

ruedas en el estacionamiento del hospital, después de mi primera vaginoplastia.  

Tenía 8 años. Mi cuerpo todavía estaba adolorido por la operación, y mi mente y alma 

cambiaron para siempre. Recuerdo que me preparaba para una operación, que prácticamente  

no se había realizado con anterioridad. Me dijeron que era un caso raro.

Recuerdo el sabor del galón de laxante que me obligaron a beber para que mi intestino  

estuviera limpio, el olor del bálsamo de fresa que me ponían debajo de la nariz antes de la 

anestesia, y recuerdo el ardor que sentí cuando fui al baño.

La pregunta que le hice a mi preocupado padre no necesitaba una respuesta. Faltaba a la 

escuela con regularidad para las revisiones médicas semanales, y tenía una sensación de ardor 

que nunca terminaba cuando iba al baño.

Como era un caso raro, tuve que ver a diferentes médicos que querían ver partes de mi cuerpo 

que yo no quería mostrar, saber cosas que yo no quería decirle a ningún hombre adulto (o mujer 

para el caso...), y veía miedo y dudas en los ojos amorosos, a veces llorosos, de mis padres. Me 

dijeron que tenía una malformación en mi vientre.

Crecí creyendo que era la única persona que vivía esto y que nadie jamás lo entendería... 
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Llegué a creer que tenía suerte porque mi trastorno no era visible, nadie tendría que saberlo jamás. Podría ser 

peor, podría haber nacido solo con una pierna…

Con montones de autorrefuerzos, logré olvidarme de lo que pasó y a creer que “solo” habían sido pesadillas. Hasta 

el día en que conocí a la primera persona intersex. Fue amor a primera vista. Sus palabras fueron como un espejo 

para mi alma. Nos hicimos amigues, con altos niveles de complicidad, cuidado y atención.

Sin embargo, al principio daba miedo. Estaba en una situación vulnerable, quitándome el secreto y la vergüenza  

de toda la vida, capa tras capa... como una cebolla. Con la ayuda de la comunidad intersex, me di cuenta de por qué 

me pasó esto y la importancia de la pregunta que hice cuando tenía 8 años: “¿Por qué me pasó esto a mí?”.

Esto me pasó a mí porque la sociedad quería que sucediera. Los cuerpos que no se ajustan a los patrones sociales 

de “normalidad” tienen que ser corregidos quirúrgica y hormonalmente. Para que esta pseudo-normalidad perma-

nezca intacta, todes nosotres somos casos raros. Manteniéndonos aparte, con vergüenza y en la ignorancia. Quizás 

la ignorancia no sea una bendición, después de todo.

Es importante crear un movimiento ahora, para que las próximas generaciones no tengan que pasar por la misma 

“aventura intersex”. Para que las generaciones pasadas, presentes y futuras se expresen, y hagan que nuestra  

existencia sea tan digna como la de cualquier otra persona.

Edad: 25 

País: Suiza
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ESCONDIÉNDOME EN 
UN PEQUEÑO ESPACIO 
DETRÁS DE MIS OJOS

N o identificaron que era yo intersex al momento de nacer, pero consideraron que era 

una niña y fui clasificada como tal. Mi infancia fue bastante feliz y tranquila, siendo 

una niña andrógina y marimacho que vivía en la colorida década de 1970, hasta que 

mi abuela, quien me crio, desarrolló cáncer de pulmón y murió cuando yo tenía 12 años. Con el 

comienzo de mi pubertad, comencé a tener cambios corporales y a desarrollarme de un modo 

masculino. Comencé a desarrollar una mayor estatura que otras chicas (a los 14 años ya medía 

más de 1.80 m), mi voz se hizo grave, me creció vello corporal, incluyendo barba, la cual traté de 

ocultar debajo de mi largo cabello, pero eventualmente comencé a afeitarme en secreto todas 

las mañanas antes de la escuela. Mi clítoris creció y podía levantarse. Casi no se desarrolló mi 

pecho. Al principio, estos cambios me parecieron interesantes, hasta que me percaté de que 

ninguna otra niña pasaba por tales cambios, y que frecuentemente en público yo era confun-

dida con un “chico”. También comencé a sufrir burlas y acoso en la escuela, debido a que mi 

apariencia era distinta a la del resto de jóvenes. Traté de ocultar esos cambios (usaba ropa con 

mangas largas y pantalones durante el verano para cubrir brazos y piernas, usaba ropa deporti-

va debajo de la otra ropa para evitar desnudarme en los vestuarios).

Esperé la menstruación y nunca llegó, entonces, con 17 años decidí consultar a un ginecólogo. 

El médico me dijo que yo debería convertirme en un chico, y que nunca podría quedar embara-

zada debido a que me faltaba el útero, y me derivó a especialistas para un control adicional.
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En el instituto de genética humana, los especialistas me proporcionaron información que más 

adelante resultaría ser información deliberadamente engañosa y falsa sobre “ovarios cance-

rosos”, esto para persuadirme de que me extirparan las gónadas (gonadectomía). Luego, sin 

mucha explicación, me pidieron que me desnudara y me parara frente a una rejilla para tomar 

fotografías médicas, con los brazos extendidos a los lados o con las palmas de mis manos en 

dirección a la cámara. En este punto, sentía que toda esta información me abrumaba, sentía que 

tenía una enfermedad grave y, por lo tanto, no podía rechazar sus solicitudes. La vergüenza y la 

impotencia de que me desnudaran y tomaran fotografías, me obligaron a imaginarme fuera de 

mi cuerpo, escondiéndome en un pequeño espacio detrás de mis ojos.

La noche antes de la cirugía para extirpar los “ovarios inflamados”, el médico y el jefe de 

departamento del hospital me examinaron en una silla ginecológica, y recomendaron también 

extirpar el clítoris “agrandado”, que dijeron era molesto si eras una mujer. Yo me negué.  

El médico insistió, así que le pregunté si había riesgo de cáncer si no se extirpaba el clítoris a 

lo que el médico respondió que no. Me negué por segunda vez, y finalmente mi negativa fue 

aceptada por el médico, que mencionó que eso se podía hacer en una fecha posterior (en ese 

momento tenía 18 años, que es la mayoría de edad en Alemania).

La terapia de reemplazo hormonal (TRH) con estrógeno comenzó después de la cirugía, no se 

me explicó claramente que desde ese momento sería necesaria por el resto de mi vida por los 

riesgos para la salud. Debido a la TRH mi cuerpo comenzó a desarrollar rasgos más femeninos 

y traté de vivir y pasar por mujer. Cada vez que iba a mi revisión anual con el ginecólogo, me 

ofrecían la cirugía para extirpar o reducir el clítoris, pero siempre me negaba. 

Por casualidad, en Internet descubrí el término intersex y testimonios de personas con expe-

riencias similares a la mía, y así comencé a investigar lo que realmente sucedió, doce años 

desde la cirugía, ahora de 29 años. Ordené copias de mi expediente médico, que claramente  

indicaba que tenía un cariotipo 46XY (“masculino”), que los testículos abdominales eran  
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benignos y sanos, y otros detalles médicos; pero también contenía otro tipo de información, por 

ejemplo, una conversación con un médico al que me transfirieron, donde daba la instrucción de 

nunca decirme la verdad sobre mi estado intersex, para protegerme del trauma psicológico.

Ese mismo año abandoné mi TRH, y unos años más tarde cambié a la TRH con testosterona, para 

simular mi equilibrio hormonal original. El proceso para aceptar las experiencias vividas y los he-

chos duró muchos años, y cuando consideré buscar apoyo legal para demandar al hospital y a los 

médicos por sus malos tratos, la posibilidad de presentar un caso judicial ya había expirado. En 

2015, solicité que el marcador de género de “mujer” se cambiara a “en blanco” en mis documento.

Debido a estas experiencias traumáticas y violentas con los médicos, comúnmente desconfío 

del personal médico y evito buscar asistencia médica, incluso cuando es necesario.

País: Alemania
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¡ESTO FUE 
VIOLACIÓN!

M e esterilizaron cuando aún era relativamente joven. A mis padres les  

dijeron que si no daban su consentimiento, probablemente yo enfer-

maría de cáncer y que, de cualquier manera, esos órganos eran tejido  

inútil. Por supuesto que dijeron que sí. Ningún padre se habría negado. Si yo estu-

viera en la misma situación, sin ninguna información real, probablemente hubiera 

aceptado. Cuando fui mayor, descubrí que era tejido gonadal sano y funcional. Eso 

es lo que decía mi expediente médico. No necesitaban quitarlos. Debido a eso he 

necesitado tomar hormonas desde que era adolescente.

Las hormonas que mi médico eligió para mí implicaban asistir al hospital con reg-

ularidad para que me las administraran. Un día llegué al hospital y me dijeron que 

mi médico estaba enfermo y que no asistiría a trabajar por un tiempo. Ya comenzaba 

a sentir los síntomas de la menopausia. Ningún otro médico del hospital me podría 

atender. Empecé a llamar a todos los ginecólogos que pude encontrar en el directorio 

telefónico. Ninguno me quiso atender después de que les dije el porqué necesitaba 

verles, excepto uno.
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Entré y le expliqué por qué necesitaba estas hormonas y él accedió a dármelas.

Me obligó a desnudarme por completo y acostarme debajo de una sábana con las 

piernas apoyadas en estribos. Mi médico nunca hizo eso, simplemente podía sentarme 

en un banquillo con la ropa puesta y exponer el área necesaria. Era desconcertante.

Puso sus manos en mi trasero y me jaló hacia abajo. Él administró las hormonas y fue 

extremadamente doloroso, lloré. Nunca antes me había dolido. Examinó mis genitales, 

su rostro estaba muy cerca, podía sentir su respiración en mis genitales. Mi médico 

nunca hizo eso, ni siquiera la única vez que necesité una revisión genital. Empecé 

a entrar en pánico. Me había paralizado y no podía moverme, me costaba respirar y 

comencé a ver puntos negros. Luego metió los dedos dentro de mí y los movió de un 

lado a otro. Me preguntó si lo sentía, si me gustaba... su sonrisa era muy aterradora. 

No pude responder, no podía respirar. Se puso de pie y me dijo que me levantara y me 

vistiera. Luego tuve que pagarle. Me tomó muchos años darme cuenta de que esto fue 

violación. Donde yo vivía, nadie hablaba de violación, excepto cuando se trataba de 

una persona extraña y violenta que ataca mujeres, reteniéndolas con fuerza y vio-

lencia para abusar de ellas, la violación siempre involucraba un pene. Más adelante 

conocí grupos feministas y me di cuenta de que ESTO FUE VIOLACIÓN, y que le había 

pagado a alguien después de que me violó.

Aún no puedo hablar acerca de esto. Puede ser que nunca sea capaz de hacerlo.
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TENGO UN SUEÑO PARA LA 
FUTURA NIÑEZ INTERSEX

	} Cuando nazca un niñe intersex, 

será bienvenide por todes.

	} La profesión médica dejará 

de considerarle como una 

emergencia médica.

	} Las madres y los padres recibirán 

apoyo para poder comprender y 

apoyar a su hije.

	} Las madres y los padres tendrán 

la oportunidad de conocer a otras 

madres y otros padres. 

	} Le niñe tendrá la oportunidad de 

conocer a otras personas intersex.

	}  Las personas que trabajan en el 

sector de la salud serán instruidas 

sobre intersexualidad.

	} Profesores desde el jardín de 

infantes en adelante, recibirán 

educación sobre intersexualidad.

	} No habrá cirugías y tratamientos 

médicos innecesarios para 

las personas intersex sin su 

consentimiento plenamente 

informado.

Texto de un padre de un niñe intersex
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“EN NUESTROS TÉRMINOS Y CON 
NUESTRAS PALABRAS”: EL VALOR 
DE RELATAR LA EXPERIENCIA 
INTERSEX EN PRIMERA PERSONA1

Dra. Janik Bastien Charlebois, profesora de sociología, Universidad de Quebec en Montreal. 

Integrante del grupo de investigación Culturas testimoniales y de la Red Francófona de Estudios Intersex2.

Una larga y amplia tradición de alterar las narrativas del status quo 
Los testimonios o relatos en primera persona han estado en uso desde que se pudieron hacer reclamos de dignidad 

y de derechos humanos. Sus principales iniciadores han sido individuos que han escapado de la trata de esclavos o 

la esclavitud, portadores de experiencias y perspectivas que siguieron siendo poco conocidas por los grupos sociales 

dominantes y por los sistemas de explotación, aunque se originaron en estos3. Ottobah Cuguano, Olaudah Equiano,  

Mary Prince, Frederick Douglas y otras personas, dijeron sus verdades incómodas en momentos en los que las mis-

mas sociedades que mantenían la esclavitud se veían a sí mismas como faros de una civilización impulsada por 

ideales humanistas. 

1 	 Un cordial agradecimiento a Dan Christian Ghattas e Ins A Kromminga por sus útiles comentarios sobre este texto. 
 
2	 Culturas testimoniales tiene una página web: http://www.culturesdutemoignage.ca/ La Red Francófona de Estudios Intersex es un grupo 
recién fundado que tiene como objetivo realizar una investigación respetuosa sobre las experiencias intersex.

3	 Entiendo el concepto de “dominación” en la forma en que lo define la filósofa política Iris Marion Young (2000), es decir, las limitaciones 
institucionales a la autodeterminación: “Las personas viven dentro de estructuras de dominación si otras personas o grupos pueden determinar sin 
reciprocidad las condiciones de sus acciones, ya sea directamente o en virtud de las consecuencias estructurales de sus acciones”. (p. 32). No está ligado 
a un propósito tiránico, como a menudo se entiende. También sigo sau definición de opresión, que define como restricciones institucionales para el 
autodesarrollo: “Las instituciones sociales justas brindan las condiciones para que todas las personas aprendan y utilicen habilidades satisfactorias y 
expansivas en entornos socialmente reconocidos, y les permitan jugar y comunicarse con los demás, o expresar sus sentimientos y perspectivas sobre 
la vida social en contextos donde otros pueden escuchar” (pp. 31-32). Ella postula la autodeterminación y el autodesarrollo como los dos principios 
esenciales de la justicia social.

http://www.culturesdutemoignage.ca/
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Además, como subraya Frederick Douglas, quienes más 

se beneficiaron de este sistema, habían reivindicado 

los sentimientos más íntimos de las personas raciali-

zadas que se afanaban bajo la esclavitud, hablando de 

realización y satisfacción donde no los había, mientras 

que simultáneamente desestimaban y castigaban cruel-

mente las voces disidentes. Contar la historia propia, 

en términos propios y con palabras propias, era un acto 

valiente de rebeldía que tenía el potencial de erosionar 

las narrativas de negación y justificación que estaban 

destinadas a reducir la profunda disonancia cognitiva 

presente, en particular, entre los principales beneficia-

rios de la esclavitud y, en general, en sus sociedades. 

Respondiendo a la refutación de A.C.C Thompson de su 

testimonio, un hecho común que Frederick Douglass 

(1846 [1997]) y otros sobrevivientes de la esclavitud 

tuvieron que enfrentar, dice:

Integrantes de otros grupos sociales han empezado 

a contar sus historias también y utilizar relatos en 

primera persona a un ritmo cada vez mayor en las 

últimas décadas: sobrevivientes de campos de concen-

tración o genocidio, refugiados, mujeres sometidas a 

agresión sexual, gays, lesbianas, bisexuales o personas 

queer, personas trans, personas que han sido recluidas 

en instituciones o viven con desafíos de salud men-

tal, personas indígenas que fueron separadas de sus 

familias por la fuerza y enviadas a internados donde 

fueron sometidas a violencia como parte de prácticas 

y políticas genocidas, personas que viven con vih/sida, 

personas que viven con discapacidades, descendientes 

de inmigrantes, trabajadores sexuales, madres y padres 

de personas gays, lesbianas, bisexuales, queer o trans. 

Y por último, pero no menos importantes, personas 

intersex 4.

A continuación, niegan la existencia de tal crueldad en Maryland, como lo revelo 
en mi narración; y preguntan, con una sencillez verdaderamente maravillosa, 
“¿sería posible que hombres de sentimientos caritativos pudieran asesinar 
a seres humanos con tan poco remordimiento como nos quiere hacer creer 
la narración de este vil difamador (...)? “No, dicen, es imposible”. No es mi 
papel determinar lo que pueden hacer hombres de sentimientos caritativos; 
pero para mostrar lo que los esclavistas de Maryland realmente hacen, sus 
sentimientos caritativos deben ser determinados por sus actos, y no sus actos 
por sus sentimientos caritativos. El látigo hace un corte tan profundo en mi 
carne cuando la empuña un santo profeso, como cuando la empuña un abierto 
pecador (pp. 94-95)

4 		 Ejemplos de actividad y estudio 
testimonial son: Primo Levi. (1947). Se questo 
è un uomo [If this is a man]. Torino: F. De 
Silva, coll. “Biblioteca Leone Ginzburg” n. 3, I 
ed.; Truth and Reconciliation Commission of 
Canada (2015). The Survivors Speak: A Report 
of the Truth and Reconciliation Com- mission 
of Canada; Ken Plummer. (1995). Telling Sexual 
Stories: Power, Change and Social Worlds. Lon-
don: Routledge; Maria Nengeh Mensah (ed). 
(2017). Le témoignage sexuel et intime, un 
levier de changement social? Québec : Presses 
de l’Université du Québec; Liz Miller, Michele 
Luchs and Gracia Dyer Jalea. (2011). Mapping 
Memories: participatory media, place-based 
stories and refugee youth. Centre for Oral 
History and Digital Storytelling, Concordia 
University. Marquis Book Printing Inc. Usar 
el concepto de genocidio para referirse a lo 
que los pueblos indígenas que viven en lo 
que ahora es Canadá han sido sometidos, 
puede sorprender a algunos lectores, pero 
cumple con criterios de la Convención de las 
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Contar la propia historia puede asumir muchas formas. 

Puede tejerse en obras de ficción o estructurarse en 

torno a un “yo”. Puede expresarse a través de la litera-

tura, el teatro, las performances, el cine, la danza, los 

medios visuales u otros, siendo los más habituales los 

registros escritos o audiovisuales. Puede ser compar-

tido en libros, en blogs, en fanzines, en periódicos, en 

revistas, en programas de televisión, en plataformas 

audiovisuales de redes sociales, en documentales o 

ante audiencias institucionales. Puede tomar muchos 

nombres, como relatos en primera persona, testimonia-

les, testimonio, historias personales, narrativas perso-

nales, contar la propia historia, etc. Podemos entender 

cada uno de estos como derivaciones de una práctica 

fundamentalmente similar, o como actos distintos. 

Y contar la propia historia puede adoptar diferentes 

formatos según el tipo de acceso que se tenga a los 

medios de comunicación o herramientas de comunica-

ción, del control sobre el tema y la selección de temas, 

así como de la posibilidad de extenderse. El contenido 

variará en consecuencia, ya que el enfoque, el énfasis y 

la profundidad producidos por su autor pueden perma-

necer como están o ser modificados por restricciones, 

preferencias o prioridades externas. Cuando se modifi-

ca, puede hacerse más claro o menos matizado, puede 

mantener el enfoque en lo que es importante para 

la persona que cuenta su historia, o cambiarlo de tal 

manera que dé impresiones erróneas. Como ejemplos 

concretos, los relatos en primera persona pueden ser 

publicados en libros, con pocas o muchas peticiones de 

edición. Periodistas, documentalistas o investigadores, 

pueden orientar el contenido en función de las pregun-

tas que quieran hacer o de los pasajes que seleccionen 

de los testimonios. Algunas personas pueden desarro-

llar sus historias sin mediación y en directo ante a un 

público, pero aún tienen que decidir qué incluir y qué 

excluir en el tiempo que se les ha otorgado.

No importa la diversidad de formas, formatos y denomi-

naciones, la actividad de compartir aspectos experien-

ciales de la propia vida genera interés e interrogantes. 

En los ámbitos de académicos, legislativos, del poder 

judicial, de los medios de comunicación, profesionales 

y legos se preguntan qué valor se les puede prestar en 

términos de validez o “verdad”, y en términos de repre-

sentatividad. En el ámbito académico, los relatos en 

primera persona se investigan desde un conjunto más 

amplio de ángulos, algunos exploran las condiciones 

que permitieron su surgimiento o que los alimentaron, 

el papel que pueden desempeñar en cómo alguien se 

define y es definido por narrativas colectivas, la evolu-

ción de los relatos en primera persona correspondiente 

Naciones Unidas sobre el Genocidio. Ver: National Inquiry into Missing and Murdered Indigenous Women and Girls. (2019). A Legal Analysis of Genocide. 
Supplementary Report of the National Inquiry into Missing and Murdered Indigenous Women and Girls. URL: https://www.mmiwg-ffada.ca/wp-content/
uploads/2019/06/Supplementary-Report_Genocide.pdf

https://www.mmiwg-ffada.ca/wp-content/uploads/2019/06/Supplementary-Report_Genocide.pdf
https://www.mmiwg-ffada.ca/wp-content/uploads/2019/06/Supplementary-Report_Genocide.pdf
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a las perspectivas cambiantes sobre la experiencia 

pasada, la posibilidad de inter-inteligibilidad y la inte-

racción de los filtros de interpretación, la relevancia o 

no, para los actores sociales, de utilizar las explicacio-

nes en primera persona para apuntar al cambio social, 

las muchas reflexiones y acciones colectivas en torno 

a la entrega de testimonios. Esto está ligado a mucha 

teorización sobre los desafíos y los significados de  

“salir a la luz”, ya que salir y compartir la propia histo- 

ria, a menos que se haga de forma anónima, implica 

revelar información personal.

Desde el inicio del activismo intersex, los relatos en 

primera persona ocupan un lugar central5. Las perso-

nas intersex deben dar a conocer su existencia, y el 

trato al que son sometidas, a un público más amplio. 

Su objetivo ha sido cambiar la práctica médica y 

garantizar el respeto de los derechos humanos a la 

autodeterminación de las personas intersex. Si bien 

primero intentaron llegar a los profesionales médicos, 

los intentos fallidos de cambiar la forma en que se 

trata a las personas intersex han llevado a ponerse en 

comunicación con especialistas en derechos humanos y 

legisladores (Carpenter, 2016). Cada uno tiene diferen-

tes puntos de vista sobre los relatos en primera perso-

na y los valora de manera diferente. Los profesionales 

médicos principalmente los descartan por “anecdóticos”, 

los especialistas en derechos humanos consideran que 

cada caso es relevante al examinar las violaciones de 

derechos humanos, y los legisladores a menudo vacilan 

entre la autoridad médica y las obligaciones de dere-

chos humanos6.

Este texto se centra en examinar el valor de los relatos 

intersex en primera persona, revisando lo que necesitan 

para llegar a existir, cómo se constituyen y evolucionan 

a través del tiempo, qué papel pueden desempeñar los 

relatos en primera persona en la toma de decisiones y 

cómo puede determinarse su validez en comparación 

con los procesos convencionales de producción de 

conocimiento, qué reacciones encuentran los relatos 

intersex en primera persona cuando se movilizan para 

el cambio de la práctica médica, y qué relevancia hay 

en priorizar una perspectiva de derechos humanos  

para analizarlos.    

5 	  El surgimiento del movimiento intersex ha sido testigo de una abundancia de relatos en primera persona. Ejemplos notables en los Estados 
Unidos, donde comenzó, son el boletín Hermaphrodites with Attitude de la Intersex Society of North America (ISNA), el documental Hermaphrodites Speak, 
Alice Dreger. (1999). Intersex in the age of ethics, Univ Pub Group. En Alemania, Elisa Barth, Ben Böttger, Dan Christian Ghattas, Elisa Schneider (ed.). (2013). 
Inter: Erfahrungen intergeschlechtlicher Menschen in der Welt der zwei Geschlechter. Berlin: nono Verlag. En Francia, el trabajo reciente de la académica y 
activista intersex Loé Petit ha recogido muchos testimonios: Loé Petit. (2018). De l’objet médical au sujet politique: Récits de vie de personnes intersexes. 
Université Paris 8. En el mundo hispanohablante, Mauro Cabral (Ed.). (2009). Interdicciones. Escrituras de la intersexualidad en castellano. Córdoba (Argentina). 
 
6	  Se pueden observar ejemplos de esta vacilación en el intento actual de proteger la integridad corporal de las personas intersex con el 
proyecto de ley SB201 en California, o en Francia durante la adopción de la nueva ley de bioética.
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Este texto utilizará principalmente el término “relatos 

en primera persona”, pero también sinónimos a fin de 

evitar ser repetitivo, aun cuando los sinónimos no se 

refieran a la misma actividad. En todos los casos, se 

hará referencia a la actividad donde las personas inter-

sex comparten públicamente, en sus propias palabras, 

las experiencias vividas de que sus cuerpos hayan sido 

invalidados por la institución médica.

Relatos en primera persona  
como viajes personales
Contar la propia historia no es un acto sencillo. Es parte 

de un viaje personal para salir del aislamiento y tener 

éxito en encontrar a otras personas que pasaron por 

experiencias similares, de encontrar o luchar por opor-

tunidades para compartir con ellas primeras impresio-

nes, pensamientos y preguntas, de darles sentido a las 

incongruencias y a la doble moral en el tratamiento, 

de estar en una búsqueda de palabras y significados 

que la cultura dominante no proporciona, de encontrar 

formas de desafiar el estigma interiorizado, de explorar 

el propio ser interior desde la necesidad de compartir o 

no la propia historia, de sopesar los beneficios y riesgos 

posibles de este intercambio, de prepararse emocional-

mente para contar públicamente la propia historia, de 

reflexionar sobre cómo expresarla de manera que las 

personas comprendan, de anticipar posibles reacciones, 

de sumergirse en el trauma y potencialmente revivirlo, 

o de presenciar reacciones de incredulidad, de ira, de 

empatía y solidaridad, de procesar estas emociones con 

o sin apoyo. Y una vez que alguien ha tenido su primera 

experiencia de compartir su historia, este viaje conti-

núa mientras reflexiona sobre cómo le fue, reevalúa el 

compromiso de compartir historias y visualiza ajustes 

para oportunidades futuras si decide continuar.

Hacer testimonios implica entonces un trabajo emo-

cional, intelectual, interpersonal y reflexivo. Una parte 

sustancial del trabajo emocional e intelectual son 

aquellos procesos multifacéticos que requieren 

producción e impartición de significado. Se originan 

con una disonancia a veces de larga data entre lo que 

la persona siente realmente y lo que se espera que 

sienta como respuesta a algunas experiencias de vida 

o dinámicas sociales, con el fracaso de ser tratados 

por las normas que se proyectan o implican como 

centrales en la sociedad en la que habita la persona, o 

con la ausencia de un lenguaje y marcos explicativos 

en los que se puedan situar algunas de las experien-

cias vividas. Cuanto más marginadas y estigmatizadas 

son las personas, sus experiencias vividas yacen más 

allá del repertorio cultural de la sociedad y llegan 

al ámbito del tabú. No se reflejan en los referentes y 

producciones culturales que les rodean a la hora de 

crecer y cursar la vida. Y si su grupo social es acaso 

referido, se le representa pobremente y con estereo-

tipos. En comparación, los miembros de los grupos 

dominantes están expuestos y acceden fácilmente al 
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lenguaje, a los conceptos y a las producciones cultu-

rales que reflejan, legitiman, celebran y dan sentido a 

amplias dimensiones de sus vidas. Pero también ellos 

serán poco conscientes, y apenas comprenderán, de 

la vida de las personas marginadas, pues a menudo 

se contentarán con sus propias suposiciones. Este 

fenómeno ha sido conceptualizado como injusticia 

hermenéutica por la filósofa política Miranda Fricker 

(2007), que significa: “(. . .) cuando una brecha en los 

recursos interpretativos colectivos pone a alguien en 

una ventaja injusta a la hora de darle sentido a sus 

experiencias sociales” (p. 1)

Esta brecha en sí misma es el resultado de la margina-

ción socioeconómica, que dificulta el acceso a la pro-

ducción de sentido social colectivo. Las instituciones, 

industrias y profesiones que producen sentido colecti-

vo, como los medios de comunicación y el periodismo, 

la política, la academia, la medicina, el derecho y las 

industrias culturales, son ocupadas de manera despro-

porcionada por miembros de grupos dominantes, que 

difunden sus percepciones situadas del mundo. Incluso 

cuando realizan investigaciones sobre grupos margi-

nados, no zanjan la brecha ni disminuyen la injusticia 

hermenéutica por sí solos. Tienden a investigar qué 

es lo que consideran relevante dentro de las vidas de 

las personas marginadas, o proyectarán sus propias 

susceptibilidades en las personas marginadas y hacen 

suposiciones sobre qué aspectos de sus vidas les re-

sultan cruciales. Los clásicos del arte, de la literatura y 

del cine, la cultura popular, el relato histórico domi-

nante, los planes de estudio escolares, todavía reflejan 

y expresan las perspectivas de los grupos dominantes, 

aunque una creciente inclusividad está recuperan-

do espacio de a poco a la sobrerrepresentación de 

los mismos. Contrarrestar la injusticia hermenéutica 

requiere que las personas marginadas cuenten con un 

acceso proporcional y participen en la producción de 

sentido social, además de una revisión de los patrones 

de valoración y corregir los mecanismos de difusión y 

selección de productos culturales.

Fricker (2007) ilustra este punto con varios ejemplos,  

entre estos, la experiencia de acoso sexual de las muje-

res en una época en que la cultura dominante, produci-

da de manera abrumadora por hombres, lo enmarcaba 

como “coqueteo”. Antes de la toma de conciencia colec-

tiva entre las mujeres, la marginación hermenéutica 

experimentada por las mujeres de forma individual las 

incapacitaba cognitivamente:

7 	  Estoy muy agradecida con le activista intersex Ev Blaine Matthigack por presentarme el trabajo de Carolin Emcke, que me ha proporcionado 
una visión más profunda de los testimonios.
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(...) la incapacitación cognitiva es seriamente desventajosa para la mujer 
acosada. [Le] impide comprender (...) una parte de la experiencia cuya 
comprensión es de su mayor interés, porque sin esa comprensión queda 
profundamente angustiada, confundida y aislada, así como vulnerable al 
acoso subsecuente. Su desventaja hermenéutica la vuelve incapaz de darle 
sentido al maltrato que vive, y esto a su vez le impide protestar, ya no digamos 
procurarse medidas eficaces para que deje de sucedr. (Fricker, 2007, p.151)

Dado que las mujeres acceden cada vez más a las insti-

tuciones, industrias y profesiones donde se produce un 

significado cultural, han podido 

impulsar el concepto de acoso 

sexual. Aunque tuvo resisten-

cia, más mujeres han podido 

acceder a él, tener comprensión 

de experiencias angustiantes, y 

movilizarse para enfrentarlas. 

Hoy en día, la prohibición del 

acoso sexual se ha vuelto ley 

en muchos países.

La lucha por encontrar sentido puede ser más grave 

cuando las personas son sometidas a violencias e injus-

ticias excepcionales y extremas. Carolin Emcke (2015) 

explora esta situación en su libro “Weil es sagbar ist 

[Porque se puede decir]”, donde personas que han expe-

rimentado violación normalizada, actos de tortura o la 

vida en campos de concentración, por ejemplo, primero 

luchan por conciliar su anterior vida de normalidad 

con el imprevisible incumplimiento 

del contrato social7. Estas personas 

se sienten abrumadas, angustiadas, 

conflictuadas y confundidas, la ética 

política e institucional formal con la 

que crecieron no les ofrece un marco 

para nombrar, explicar o justificar su 

experiencia. Tienen que luchar para 

encontrar sentido, palabras, y también 

la conexión con la dignidad que alguna vez tuvieron:

Comunicar el significado es un desafío subsecuente. 

Como Emcke y Fricker subrayan, alguien puede temer 

que no se le crea o que no se le entienda. El trato 

inusual y la falta de palabras se confabulan para volver 

ininteligible la violencia experimentada. Las personas 

sometidas a esa experiencia prevén que las personas 

que la libraron no tiene un marco de referencia para 

comprenderla, ya que las palabras lucen inadecuadas  

e insuficientes para expresar debidamente lo vivido:

Más allá de parecer imposible de delimitar y de describir, algunas experiencias 
ni siquiera parecen posibles de comprensión. (...) La experiencia parece de-
sconectada de todo lo que debería suceder. No encaja con nuestras expectativas 
morales, lo que debería existir y lo que los demás deberían de ser. La ruptura 
de la civilización provocada por una injusticia se extiende sobre varias capas, y 
se quiebra en dos aspectos: en la relación de la víctima consigo misma y en su 
relación con el mundo (p. 14-15 [traducción al inglés de Janik Bastien Charlebois])
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Incluso la violencia que no es extrema, aunque de 

ninguna manera es equivalente a la violencia exami-

nada por Emcke, puede ser difícil de describir. Este es 

específicamente el caso de la deshumanización sutil 

pero ubicua e incesante y los desaires conceptualiza-

dos como microagresiones (Sue et al., 2007). Muchas 

mujeres tienen problemas para retratar adecuada-

mente cómo es que los gestos sutiles de acoso sexual 

también pueden pesar mucho en sus vidas, al igual que 

la exigencia de sonreír o los piropos, que se basan en 

normas de reciprocidad que obligan a una respuesta 

que los acosadores consideren satisfactoria. Las muje-

res son muy conscientes de que la exigencia de sonreír, 

incluso cuando es recurrente y únicamente dirigida a 

ellas, no forman parte del repertorio cultural de lo que 

se considera violencia,al igual que saben lo difícil que 

es ir en contra de las normas que requieren “amabili-

dad” con las personas que “son amables” con nosotras, 

o retribuir a las personas que nos dan “regalos”, incluso 

cuando esta “reciprocidad” se impone y niega el con-

sentimiento.   

Una segunda parte sustancial del trabajo emocional, 

intelectual, interpersonal y reflexivo de las personas 

que comparten relatos en primera 

persona, es hacerse vulnerable 

al abrirse a los aspectos íntimos 

o tabú de sus vidas, los cuales 

durante mucho tiempo se han 

utilizado para discriminarles o violentarles. Superar la 

vergüenza interiorizada, o la idea de que no somos “lo 

suficientemente humanos”, puede ser una batalla pro-

longada, y sustrae el coraje que se necesita para seguir 

adelante y compartir abiertamente la propia historia. 

Esta vergüenza no es un concepto abstracto que deba 

descartarse, sino una emoción a veces abrumadora que 

envuelve a la persona sin detonantes externos. Además, 

se tiene que luchar con las dificultades anticipadas de 

compartir los aspectos traumáticos o profundamente 

dolorosos de la vida, ya que se requiere revisitarlos. Y 

finalmente, está el temor de que los propios sentimien-

tos y experiencias sean ignorados, puestos en duda, 

juzgados, minimizados o interpretados de otra forma.

Un rastro de experiencias negativas, principalmente  

en los medios de comunicación, puede inhibir el inter-

cambio posterior. No obstante, si las personas quieren 

compartir sus historias, reflexionarán sobre qué even-

tos, sentimientos o pensamientos quieren contar o no 

contar, qué se debe enfatizar y qué se podría considerar 

optativo, qué palabras elegir que fomenten con éxito 

la comprensión. También intentarán identificar y evitar 

aquellas palabras que repiten las perspectivas domi-

No parece que las experiencias puedan trasmitirse a los demás, porque estas 
separan a quienes las sufren de quienes las han librado. Cada narrativa se 
siente insuficiente de cara al horror, demasiado pobre para cargar con toda la 
experiencia (p. 15 [traducción al inglés de Ins A Kromminga])
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nantes y refuerzan el propio sistema responsable de 

la discriminación, tratos injustos o violaciones de de-

rechos humanos que sufren. Este es un trabajo que se 

realiza con mayor frecuencia de manera colectiva, con 

otras personas que comparten experiencias similares.

A medida que los profesionales médicos adquirieron 

control total del manejo de la intersexualidad a través 

de la medicalización del nacimiento y la deferencia 

judicial, las personas intersex no solo han sufrido cica-

trices físicas y psicológicas, sino que también han sido 

profundamente afectadas por la injusticia hermenéu-

tica. Primero, la existencia material de sus variaciones 

intersex han estado totalmente ausentes del repertorio 

cultural. En segundo lugar, a la mayoría se les han 

mantenido en secreto las características de su cuerpo 

al nacer y las intervenciones no consensuales a las 

que se les sometió. Solo pudieron advertir cicatrices o 

pistas inusuales entre las cosas que les escapaba decir 

a sus padres o madres, y la perplejidad ante las incon-

gruencias entre las intervenciones a las que les dijeron 

que les habían sometido y los cambios reales presen-

tes en sus cuerpos. Se encontraron luchando con la 

percepción, pues habían incorporado la idea de que los 

profesionales médicos siempre dicen la verdad. En con-

secuencia, el cuerpo que tenían al nacer, las discusiones 

médicas, los archivos escritos o los marcos de inter-

pretación que podían haber sido objeto de examen y 

reflexión, eran inaccesibles para la gran mayoría. Otras 

personas con variaciones del desarrollo sexual sabían 

que sus cuerpos al nacer no se ajustaban a las normas 

médicas, pero se les informó que eran únicas y que de-

bían mantener su diferencia en secreto. Tampoco ellas 

tuvieron mucho de dónde asirse, con lo cual contex-

tualizar y dar sentido. Algunas lograron conseguir sus 

documentos médicos o se dieron cuenta de que eran 

etiquetados como “(pseudo-) hermafroditas” o intersexo, 

lo que les impulsó a buscar información, leyendo guías 

médicas de atención con detenimiento. Tenían que dar 

sentido al lenguaje utilizado para describir sus cuerpos 

y las intervenciones que se les practicaron. Tenían 

que dar sentido a la contradicción entre las buenas 

intenciones y la violencia experimentada. Y tuvieron 

que luchar contra los sentimientos de vergüenza que 

pudieran aniquilar el ímpetu de la búsqueda.

Una vez que las personas intersex encuentran a otras 

y salen del aislamiento, la búsqueda de significado y la 

reducción de las brechas hermenéuticas de compren-

sión puede durar años. Esto se verá agravado por un 

largo proceso para deconstruir de la vergüenza. Tienen 

que lidiar contra la honda huella dejada por la autori-

dad médica sobre la propia percepción de sus cuerpos. 

Esto significa que tienen que desarrollar los recursos 

cognitivos y la confianza necesaria para hacer las paces 

con la idea común de la superioridad del conocimiento 

médico. Pueden despertarse o aflorar emociones difíci-

les durante este zanjamiento de la brecha hermenéu-
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tica, a medida que las relaciones con madres o padres, 

médicos y la gente no-intersex también llegan a ser 

analizadas, algunas de ellas tensionadas por la com-

prensión de no haber recibido protección apropiada o 

amor incondicional, o de no haber estado a salvo. 

Con el trasfondo de las personas intersex que lograron 

aprender y entender que sus características sexuales 

innatas no se ajustaban a las normas médicas, pocas 

han sido las que han salido y compartido públicamen-

te su experiencia. Aún cuando las personas intersex 

superan la vergüenza y encuentran la confianza para 

desafiar plenamente a la autoridad médica, es mucho 

el riesgo y la vulnerabilidad en que se encuentran si 

salen a la luz pública. Tienen que decidir qué revelar 

y qué mantener como privado, y qué palabras pueden 

transmitir mejor su experiencia. También pueden sentir 

sobreexposición y decidir renunciar a los relatos en 

primera persona, al menos durante algún tiempo. Este 

paso hacia la visibilidad se beneficia de la reflexión 

intersex colectiva y de ejemplos testimoniales previos.

Relatos en primera persona como 
trampolines colectivos para el 
cambio social   
Los relatos en primera persona o las historias persona-

les compartidas por miembros de grupos marginados u 

oprimidos, deben verse como parte de un largo proceso 

que va más allá de las decisiones y acciones de perso-

nas individuales. Superar la injusticia hermenéutica, es 

decir, que la persona le dé sentido a la propia experien-

cia, para sí misma en primera instancia, y luego aspirar 

a que los demás la comprendan, solo se puede lograr 

de manera colectiva. Bajo la punta del iceberg de las 

voces públicas, se encuentran las discusiones previas y 

cotidianas con otras personas que comparten experien-

cias comunes o similares. Cada vez más, las personas 

marginadas han encontrado a otras y se han conectado. 

Finalmente se dieron cuenta de que, a pesar de la au-

sencia de referencias culturales sobre sus experiencias 

vividas, estas experiencias existen y no son producto 

de la imaginación. Juntas, se dispusieron a encontrar 

un lenguaje para llenar este vacío, y percatarse de que 

comparten algunos sentimientos, pensamientos y prio-

ridades, mientras que difieren en otros. Así, inician el 

diálogo intracomunitario y profundizan sus reflexiones.    

Ejemplos bien conocidos de este fenómeno son los 

efectos de los grupos de toma de consciencia entre 

mujeres en general, mujeres racializadas o entre las 

personas LGBT, por nombrar algunas. Al reunirse, las 

mujeres se han dado cuenta de que ciertas situaciones 

que individualmente experimentaban como angus-

tiantes y dañinas, también las sentían otras mujeres de 

manera similar, a pesar de alegatos de lo opuesto por 

parte del grupo dominante. Lo que alguna vez fue en-

marcado o suavizado como “cumplidos”, “comportamien-

to brusco” y “deber marital” por un sistema patriarcal, 
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ahora se define como “acoso sexual” y “violación ma-

rital”, conceptos que tuvieron que producir para poder 

representar con propiedad los comportamientos a los 

que fueron sometidas. También notaron la omnipresen-

cia de la agresión sexual y el daño que provoca, la cual 

ha sido fijada, cuando no amplificada, por la retórica 

dominante que minimiza estas agresiones, justificán-

dolas o simplemente evadiendo la responsabilidad. 

Al contar las historias de las agresiones sexuales a 

las que fueron sometidas, tuvieron que romper con 

conceptos erróneos comunes y paradigmas dominantes, 

y subrayar la validez de sus propias percepciones.

Lo mismo ocurre con las mujeres racializadas que 

experimentan una combinación de racismo y sexismo, 

pero que primero se preguntaron si estaban imagi-

nando las cosas al enfrentarse a la expresión diaria 

de discriminación sutil o flagrante. En palabras de la 

Colectiva del Río Combahee:

Reunir y compartir pensamientos no solo da validez las 

impresiones, sino que también allana el camino para 

crear o encontrar las palabras y conceptos que pueden 

arrojar luz sobre los mecanismos sociales, un paso ne-

cesario en su examen y transformación. Hoy en día, los 

análisis de las feministas negras son de los lentes más 

agudos que existen, ya que están en condiciones de 

examinar los delicados cruces de estructuras sociales 

que producen el racismo y el sexismo. Se pueden decir 

cosas similares sobre la evolución de las narrativas de 

gays, lesbianas, queer o trans. Salir del aislamiento y 

conocer a otras personas, ha brindado oportunidades 

para llenar los vacíos culturales y producir tapices de 

referencias donde pueden reconocerse sentimientos, 

interpretar experiencias y analizar dinámicas sociales.

Cuando integrantes de grupos marginados comparten 

por primera vez sus historias con integrantes de gru-

pos dominantes, lo hacen tropezando entre narrativas 

dominantes que inferiorizan quiénes 

son y un lenguaje que se esfuerza por 

asegurar la humanidad y la digni-

dad. Dado que los relatos en primera 

persona no son una actividad aislada y 

se extienden a discusiones y reflexio-

nes posteriores con otras personas de 

la misma comunidad, las narrativas 

evolucionan y se vuelven más preci-

sas, abordan los contextos políticos 

Las feministas negras a menudo hablan de sus sentimientos de locura antes 
de tomar conciencia de los conceptos de política sexual, gobierno patriarcal 
y, lo más importante, el feminismo, el análisis político y la práctica que las 
mujeres usamos para luchar contra nuestra opresión. El hecho de que la 
política racial y el racismo en sí sean factores omnipresentes en nuestras 
vidas nos impidió, e impide aún a la mayoría de las mujeres negras, mirar 
con mayor profundidad nuestras propias experiencias y, a partir de esa toma 
de conciencia compartida y creciente, construir una política que cambiará 
nuestras vidas e inevitablemente acabará con nuestra opresión (1977)
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o sociales actuales, y tratan de evitar las trampas de 

adoptar las estructuras que reproducen la inferioridad.

Las personas intersex han recorrido una trayectoria si-

milar. Al comienzo mismo del movimiento, los encuen-

tros iniciales a través del teléfono y las conversaciones 

directas han permitido el descubrimiento de expe-

riencias similares que podían expresarse en palabras 

y sentimientos que eran capaces de ser nombrados 

y validados8.  Los relatos escritos de la experiencia 

intersex, transmitidos por primera vez a través del 

boletín informativo comunitario: Hermaphrodites with 

Attitude, a través de la edición especial de Chrysalis, 

y a través de listas de correo de personas intersex y 

foros, hicieron lo mismo. Hoy en día, algunas personas 

intersex salen del aislamiento y se conectan con otras 

mediante las redes sociales.

Ser capaces de intercambiar con otras personas inter-

sex experiencias sobre las intervenciones a las que han 

sido sometidas, ayudó a resolver la fuerte disonancia 

preexistente entre cómo los profesionales médicos des-

criben el tratamiento de la intersexualidad y cómo se 

experimentaba en realidad. De la misma manera en que 

las mujeres en los grupos de toma de conciencia apor-

taron el término “acoso sexual” en lugar de los términos 

inadecuados “cumplidos” o “coqueteos”, las personas 

intersex han descrito sus genitales prequirúrgicos como 

“intactos” en oposición a “deformados”, y se refieren a 

sus genitales postquirúrgicos como “dañados” en lugar 

de “corregidos”9. Donde los profesionales médicos ha-

blan de “cirugía temprana”, las personas intersex hablan 

de “cirugía no consensuada”. Y donde los profesionales 

médicos hablan de “cirugías de normalización”, muchas 

personas intersex consideran que el término “mutila-

ción genital intersex” es más adecuado.

Los medios de comunicación comunitarios y los grupos 

de apoyo, han sido los trampolines desde los cuales las 

personas intersex comparten sus relatos en primera 

persona ante profesionales médicos, en programas de 

televisión y en clases de ciencias sociales. Han apareci-

do muchos testimonios en libros, autobiografías, blogs 

y documentales. Con el tiempo, las palabras y las formas 

que se utilizan para describir la intersexualidad y el 

tratamiento de la intersexualidad, han evolucionado. Por 

ejemplo, las personas intersex europeas prefieren prin-

cipalmente el término “variación intersex”, en lugar de 

“condición intersex”, el cual aún valida la medicalización 

de la intersexualidad. Y se evita usar el término “apoyo 

al paciente”, ya que apoya el punto de vista que tiene la 

profesión médica de que las personas intersex deben 

tratarse como pacientes, ya sea porque sus diferencias 

son algo que debe ser “curado” o porque todos los aspec-

8 	 Cheryl Chase, activista intersex y fundadora del ISNA, relata esto en el documental Intersexion.  
 
9	 Ver Suzanne J. Kessler (1997/1998) “Meanings of Gender Variability: Constructs of Sex and Gender”. Chrysalis: The Journal of Transgressive 
Gender Identities, vol. 2, núm.5, pp. 33-37
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tos de sus vidas deberían ser manejados por la medicina.

Hacer relatos en primera persona ha provocado reflexio-

nes sobre lo que se experimenta y sobre los desafíos de 

ser inteligible cuando las personas que los escuchan o 

leen no tienen conocimientos previos sobre la inter-

sexualidad o el tratamiento médico de la intersexua-

lidad. A menudo también se basa en la investigación 

realizada por otras personas sobre los protocolos médi-

cos que se utilizan para el tratamiento de la intersexua-

lidad, lo que permite contextualizar su experiencia ante 

un público. Sin embargo, la política médica de secreto, 

marginación social e injusticia hermenéutica, así como 

la falta de acceso a los expedientes médicos, han vuelto 

ardua la producción de un estudio a gran escala para 

la investigación basada en la comunidad intersex. Los 

testimonios han sido el principal medio de la comunidad 

intersex para generar un contradiscurso, seguidos de 

análisis críticos de textos, discursos y prácticas médicas. 

Los testimonios intersex son eminentemente políticos.      

Acogida de los relatos en primera 
persona: de la injusticia testimonial 
a un pensamiento más amplio 
Los relatos en primera persona de quienes pertenecen 

a grupos sociales marginados, suscitan una variedad de 

respuestas. Pueden encontrarse con incredulidad total 

o con confianza plena, con diversos grados de empatía, 

con comprensión o con confusión y una interpretación 

errónea, así como con diversos grados de solidaridad 

y resistencia. Por mucho que haya miedo a no ser 

comprendido y creído, o a ser recibido con desinterés 

y hostilidad, el solo hecho de hacer relatos en primera 

persona supone la esperanza de ser escuchado, de dejar 

un impacto en las personas que atestiguan las historias, 

de sembrar semillas que podría contribuir al cambio so-

cial. Si bien algunos estudiosos, como Agamben, afirman 

que no hay posibilidad de hacer comprensible un trata-

miento excepcional, o que los filtros de interpretación 

derivados de diferentes experiencias vividas darán for-

ma a las historias de manera diferente en las mentes de 

las personas que las presencian, Emcke (2015), Fricker 

(2007) y Young (2000) confían en que, pese a los serios 

desafíos estructurales, es posible cierta comprensión, lo 

que constituye un mecanismo para el cambio social 10. 

En su trabajo sobre inclusión y democracia, la fallecida 

filósofa política Iris Marion Young (2000) ha enfatizado 

cómo la inclusión formal de integrantes de grupos so-

ciales marginados en los procesos de toma de decisio-

nes, con frecuencia siguen sin traducirse en decisiones 

que tomen en cuenta sus perspectivas. Llama nuestra 

atención a la dimensión menos teorizada de la exclu-

sión interna, que se describe como sigue:

 
10	 La postura de Agamben se menciona en Emcke (2015)
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Young explica que a pesar de la presencia de miembros 

de grupos sociales marginados, las exclusiones internas 

ocurren, ya que hay una falta de “entendimientos com-

partidos” o “experiencias compartidas” que permitan 

el desarrollo de argumentos apoyados en premisas 

compartidas. El proceso de toma de decisiones sigue 

las “suposiciones, experiencias y valores” o paradigmas 

de integrantes de grupos dominantes que malinterpre-

tan, minimizan o reinterpretan las perspectivas de los 

grupos marginados. No importa cuán coherentes sean, 

el limitarse a los argumentos, afirma Young, no supera-

rá esta brecha.

Esto coincide con la explicación de Fricker (2007) so-

bre la marginación hermenéutica, que también afecta 

a integrantes de grupos dominantes, aunque no en su 

desventaja. A este mecanismo añadiría 

el de la injusticia testimonial, que se da 

a nivel interactivo. Como difícilmente se 

puede dedicar tiempo verificando los he-

chos de todas y cada una de las personas, 

la atribución de credibilidad sigue atajos 

estructurados en torno al estatus, en 

particular títulos institucionalizados. Sin 

embargo, la dinámica de poder entre gru-

pos sociales interfiere con la evaluación 

de la credibilidad, tanto que el prejuicio 

consciente o inconsciente otorgará un 

exceso de credibilidad a los miembros de 

los grupos dominantes, mientras que los miembros de 

los grupos marginados u oprimidos sufrirán un déficit 

de credibilidad. La injusticia testimonial, entonces, con-

siste en un prejuicio basado en la identidad que “hace 

que el oyente dé un nivel disminuido de credibilidad 

a la palabra del hablante” (2007, p. 1). Como señala 

Fricker, a grupos sociales tradicionalmente inferioriza-

dos como la gente de clase trabajadora, las personas 

negras o a las mujeres, se les han atribuido ciertas 

características como el ser “muy emocionales, tener ar-

gumentos ilógicos, una inteligencia inferior (. . .)” (p. 32), 

vistas como impedimentos para la sinceridad, la veraci-

dad, la factibilidad o la profundidad de razonamiento. 

Aunque estas atribuciones se han desvanecido por ser 

descalificaciones flagrantes de grupos de personas, 

Aunque se les incluye formalmente en un foro o proceso, las personas 
pueden encontrar que sus reclamos no se toman en serio y pueden creer 
que no se les trata con el mismo respeto. El estado de ánimo dominante 
puede encontrar sus ideas o modos de expresión tontos o simples, y 
no dignos de consideración. Pueden encontrar que sus experiencias 
tan relevantes para los temas en discusión son tan diferentes de las de 
otras personas en el público que sus puntos de vista son descartados 
[Conceptualmente, la exclusión interna] se refiere a las formas en que 
 las personas carecen de oportunidades efectivas para influir en el 
pensamiento de los demás, incluso cuando tienen acceso a foros y 
procesos de toma de decisiones. (p. 55)
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su profundo impacto en la dinámica de interacción y 

su transmisión ha dado paso a prejuicios diluidos y 

encubiertos. Como consecuencia, incluso las personas 

que aprecian los principios de igualdad pueden, sin 

saberlo, verse influenciadas por estos viejos prejui-

cios y dinámicas de interacción cuando toman atajos 

inconscientes para atribuir credibilidad.

Desestimar los reclamos que hace una persona solo 

porque pertenece a un grupo marginado tiene re-

percusiones negativas, algunas de las cuales pueden 

ser nefastas. Este es el caso, por ejemplo, cuando se 

sospecha que hombres negros han cometido un delito 

a pesar de que no se los ve cometiendo uno. Los agen-

tes de la ley no les creerán tan fácilmente como a los 

hombres blancos cuando proporcionen información so-

bre su trabajo, su actividad actual o la propiedad de un 

bien determinado que se sospecha han robado, lo que 

los somete a un trato injusto y a la violencia 11. Este 

también es el caso cuando no se cree a las víctimas de 

agresión sexual, porque las personas que acogen sus 

relatos dan más credibilidad al presunto autor por el 

que sienten aprecio o con el que se identifican más, o 

porque han interiorizado el mito de la acusación falsa, 

que amplifica instancias genuinas de acusaciones 

falsas, basándose en el prejuicio consciente o incons-

ciente de que las mujeres y les niñes tienden a mentir 

para “vengarse”. Este es el caso cuando integrantes de 

grupos marginados intentan describir casos de discri-

minación para iniciar un cambio social, pero se les dice 

que exageran, que están malinterpretando los comen-

tarios despectivos que les hicieron o que imaginan 

desaires donde supuestamente no los hay.

Además, la injusticia testimonial es deshumanizante en 

dos niveles: “(.. .) socava al [hablante] en una capacidad 

(la capacidad de conocimiento) que es esencial para su 

valor como ser humano, [y] lo hace por motivos que le 

discriminan en lo referente a su figura esencial como 

ser social” (p. 54). Esta injusticia será cada vez más agu-

da mientras más personas de grupos marginados sean 

“excluidas de la comunidad de informantes de confian-

za” (p. 132) y tratadas como “meras fuentes de informa-

ción”. Se convierten en observadoras de los discursos 

que se producen sobre ellas, pero sin su participación, 

lo que equivale a ser tratados como objetos en lugar 

de sujetos o personas con visiones valiosas y objetivos 

sociopolíticos propios. La producción de conocimien-

tos sobre personas racializadas, indígenas, mujeres, 

personas pobres, personas no heterosexuales, personas 

trans o discapacitadas, ha tomado este rumbo desde 

hace mucho tiempo, en el que sus propios puntos de 

vista, perspectivas y análisis del mundo en el que viven 

han sido ignorados o disminuidos en los análisis finales 

de investigaciones dirigidas por personas de grupos 

sociales dominantes. En palabras de Fricker, el daño 

11 	 Un ejemplo es el arresto del profesor Henry Louis Gates Jr., que fue arrestado simplemente por intentar entrar en su propia casa.
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intrínseco de la injusticia testimonial es la “objetivación 

epistémica”, es decir: “cuando un oyente socava a un 

hablante en su capacidad de dador de conocimiento, el 

hablante es cosificado epistémicamente” (p. 133).

 La injusticia testimonial y la injusticia hermenéutica 

pueden combinarse y alimentarse entre sí, y producir 

una disminución de la credibilidad. Dada la falta de 

recursos colectivos, es decir, referencias culturales 

previas, conceptos y palabras, para describir adecuada-

mente la experiencia de integrantes de grupos margi-

nados, puede parecer que divagan o son incoherentes, 

lo que afecta su ya disminuida credibilidad debido a 

los prejuicios, fomentando aún más estos:

Fricker ilustra esto basándose en una situación des-

crita por Brownmiller en sus memorias. Una mujer, 

sometida a acoso sexual en su trabajo, en un momento 

en el que no se utilizaba este concepto, tuvo que dejar 

su trabajo por los síntomas físicos que le generaba el 

estrés por las estrategias que continuamente utili-

zaba para eludir esta situación. Al solicitar el seguro 

de desempleo, no pudo describir lo que sucedió y se 

sintió avergonzada. El investigador de la compañía de 

seguros estimó que lo que trataba de decir no tenía 

sentido. Incluso si “ella lograba decir que se ‘incomoda-

ba’ por el ‘coqueteo’ persistente” (p. 159), esto puede no 

contar como un problema para el investigador, quien 

además tiene predisposición a concederle menos cre-

dibilidad por el solo hecho de ser una mujer.

Esto no significa que Fricker (2007) considere que esta 

injusticia epistémica sea inevitable. Podría ser desafiada 

una vez que las personas tengan consciencia de cómo 

opera, a fin de  alertar los sentidos. Young (2000) tam-

bién prevé modos de comunicación política adicionales 

a la argumentación, que podrían acentuar la democracia 

y abordar la exclusión interna:  

1) felicitación, o reconocimiento público;  

2) usos afirmativos de la retórica, y  

3) conocimiento narrativo y situado.

Al igual que otras personas en la academia, 

Young llama nuestra atención sobre las 

normas de reflexión y nos invita a revisarlas. Aunque 

está de acuerdo con la importancia de la argumentación 

o “cadenas ordenadas de razonamiento desde las premi-

sas hasta las conclusiones” (p. 37), debe haber espacio 

para explorar las premisas mismas, que se basan princi-

palmente en diferentes valores y experiencias de vida. 

A pesar de su coherencia y minuciosidad, las cadenas de 

argumentación no se validarán si no se comparten las 

Si [las personas de grupos marginados] intentan articular una experiencia 
escasamente comprendida a un interlocutor, su palabra ya merece un 
juicio de baja credibilidad a primera vista debido a su escasa inteligibili-
dad. Pero si el hablante también está sujeto a un prejuicio de identidad, 
su credibilidad disminuirá aún más. (p.159)
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premisas. Más aún, debe haber una reconsideración de 

las normas del habla actuales que exigen imparcialidad 

e incorporeidad de quien habla. Lo anterior no solo 

favorece a integrantes de grupos dominantes, que no 

tienen que soportar la discriminación sistémica, sino 

también se opone falsamente a la razón y la emoción:

Esta norma pone una carga excesiva en integrantes de 

grupos marginados que no solo tienen que enfrentarse 

a la discriminación y soportar desaires y tratos indignos 

de manera cotidiana, sino que también experimentan 

los efectos deshumanizantes de la injusticia testimo-

nial y, probablemente, la disminución de la credibilidad 

cuando intentan representar sus experiencias vividas 

y sus realidades sociales. Las personas que integran 

grupos marginados pueden apasionarse al referirse a la 

discriminación, las humillaciones y la violencia a las que 

han sido sometidas durante mucho tiempo. Sin embargo, 

invalidar historias de personas marginadas o las inves-

tigaciones dirigidas por integrantes de grupos margina-

dos, basándose en las emociones que puedan mostrar al 

defender su dignidad, y preferir investigaciones dirigidas 

por miembros de grupos dominantes, simplemente por-

que suponemos que son “más objetivas”, solo fomenta la 

objetivación epistémica y perpetúa la marginación.

Esto cuanto más inadecuado, dado que es 

incorrecto inferir que integrantes de los 

grupos dominantes tienen mayor propen-

sión a la objetividad y la imparcialidad. 

El criterio y la pasión aún pueden estar 

detrás de un comportamiento tranquilo 

y de ciertas cadenas de razonamiento. El 

dominio del idioma permite una vaguedad 

astuta y el uso de palabras que se basan en 

el doble sentido, librando así de cualquier 

responsabilidad los puntos de vista degradantes. A pesar 

de apelar a la ciencia impulsada por la neutralidad, su 

comprobación de hipótesis y su uso de herramientas 

precisas de recopilación de datos, los investigadores 

están influenciados por perspectivas culturales y valores 

personales. Los grupos sociales y la toma de decisiones 

involucrados en la definición de una determinada situa-

ción como un “problema social”, los objetivos estable-

cidos para una investigación, las hipótesis a considerar, 

los indicadores que se seleccionan, la forma en que se 

interpretan las correlaciones convincentes, todo se basa 

en supuestos. Durante mucho tiempo, la homosexuali-

dad se consideró un problema social que debía solucio-

[estas normas] tienden a identificar falsamente la objetividad con la 
tranquilidad y la ausencia de expresión emocional. Para quienes sospechan 
de las emociones, las expresiones de ira, de dolor o de preocupación 
apasionada, contaminan cualquier afirmación y razón que acompañen. 
Además, los gestos amplios, los movimientos de nerviosismo o la ex-
presión corporal de las emociones, se toman como signos de debilidad 
que anulan las afirmaciones de la persona o revelan su falta de obje-
tividad y control. (p.39)
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narse erradicándola. Este punto de vista fue visto como 

obvio, y motivó objetivos de investigación, en particular, 

la búsqueda de sus “causas”. No hubo preocupaciones so-

bre cómo las personas gays y lesbianas experimentaban 

sus vidas y cómo lidiaban con la exclusión social creada.

Cuando los miembros de grupos dominantes lideran 

la investigación sobre grupos marginados, el único re-

curso interpretativo que han adquirido proviene de su 

repertorio cultural. Carecen de acceso al mundo íntimo 

de las personas socialmente marginadas, la amplitud 

y profundidad de sus experiencias vividas, así como 

sus perspectivas y análisis críticos. En consecuencia, 

son investigadores de los grupos dominantes quienes 

determinarán qué constituye un problema, encuadrarán 

las preguntas, y formularán las hipótesis. Seleccionarán 

los indicadores que consideran relevantes, las interac-

ciones directas y la recolección de datos de las perso-

nas que participan, y sacarán conclusiones de los datos 

recopilados que tendrán sentido para el conjunto de 

supuestos que tienen o el paradigma con el que inter-

pretan el mundo. Incluso si envían datos extraídos de 

una gran muestra de participantes y sacan conclusiones 

que tienen una alta coherencia interna, sus resultados 

serán erróneos. Estos procesos de investigación y sus 

conclusiones inválidas provienen de una incapacidad o 

reticencia a reflexionar el cómo llegamos a considerar 

una cierta situación como un problema, y ​​quién debería 

tener voz en esta reflexión. Puede haber un interés 

inconsciente o no declarado en dejar al status quo sin 

cuestionar, ya que ofrece comodidad emocional y pre-

serva el trato deferente, el estatus simbólico, la ventaja 

económica, así como el acceso privilegiado a oportuni-

dades de toma de decisiones. Estos beneficios están tan 

arraigados en la vida diaria, que pasan desapercibidos 

o se consideran imparciales y legítimos. Los desafíos 

abiertos a este statu quo a menudo se enfrentan con 

teorías deterministas, con intrincadas reivindicaciones 

que de facto se desdicen a través de afirmaciones 

adicionales, o con análisis de poder invertidos, donde 

las personas que desafían al status quo son descritas 

como pertenecientes al grupo dominante. Curiosamen-

te, el establecer, mantener y proteger el status quo se 

considera apolítico, objetivo o desinteresado, mientras 

que quienes se atreven a cuestionarlo son considerados 

políticos, subjetivos y movidos por intereses particulares.

El ignorar el complejo tapiz de la vida cotidiana que 

experimentan los grupos marginados y la objetivación 

epistemológica, inevitablemente lleva a que la investi-

gación llegue a conclusiones erróneas. Esto ha ocurrido 

varias veces cuando los hombres dirigen una investiga-

ción sobre las mujeres, o cuando las personas blancas 

dirigen una investigación sobre las “relaciones raciales”, 

o cuando investigadores provenientes de clases sociales 

acomodadas dirigen una investigación sobre personas 

pobres, o cuando colonos dirigieron una investigación 

sobre pueblos indígenas. En tales circunstancias, es 
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improbable que los intentos de describir el trato que los 

grupos sociales dominantes dan a los miembros de los 

grupos marginados sean válidos, cuando quienes inves-

tigan pertenecen al primer grupo. Este es especialmente 

el caso cuando este trato ha sido descrito por ciertas 

personas marginadas como uno sumamente dañino y 

traumático, y las personas que lideraron la investigación 

estuvieron directamente involucradas en eso.

Las herramientas metodológicas cuantitativas, que 

gozan de una reputación de rigor científico por su capa-

cidad para proporcionar precisión, ofreciendo porcenta-

jes o estrechas correlaciones entre variables, pueden ser 

aplicadas minuciosamente y, sin embargo, proporcionar 

poca o ninguna información sobre las condiciones 

sociales de estas poblaciones. Por el contrario, enmar-

carán el problema de manera diferente, tendrán otras 

preguntas que investigar, otros objetos que examinar 

y medir, otros indicadores que buscar. También podrán 

interpretar las correlaciones de datos basándose en una 

familiaridad más profunda con el contexto  

del que surgen. Examinados desde la 

profundidad del pensamiento epis-

temológico -la disciplina que analiza 

y reflexiona sobre cómo producimos 

conocimiento-, los enfoques cualitati-

vos son más enriquecedores que los 

cuantitativos cuando se trata de iden-

tificar qué es lo que las personas par-

ticipantes consideran más importante para sí mismas, y 

brindan una caracterización valiosa de sus procesos de 

pensamiento, más allá de las limitaciones de lo que los 

investigadores supongan que les sea importante.

Young (2000) afirma que las historias, narraciones y 

relatos en primera persona, podrían ayudar a resolver 

dilemas argumentativos en tomas de decisiones políti-

cas sensibles a la inclusión. Dado que la investigación a 

menudo se basa en estos procesos de toma de decisio-

nes, y que puede contener datos irrelevantes cuando 

es impulsada ​​por miembros de grupos dominantes que 

prestan poca atención u otorgan escasa credibilidad a lo 

que las personas que participan consideran importante, 

es crucial que quienes investigan también se abran a 

este modo de comunicación, y a reflexionar sobre la 

injusticia testimonial y la dinámica de la injusticia her-

menéutica, y sus efectos en la producción y difusión del 

conocimiento. Según Young (2000), la narración puede 

proveer, entre otras cosas:

“[Respuestas] al ‘diferendo’”. Algunos daños no serán reconocidos como 
tales cuando no encajen con las palabras, los conceptos y el repertorio de los 
discursos normativos imperantes. En estos casos, la narración “es a menudo 
un puente importante (...) entre la experiencia muda de sufrir un agravio y 
los argumentos políticos sobre la justicia. (...) A medida que la gente cuenta 
estas historias públicamente, dentro y entre grupos, la reflexión discursiva 
sobre ellas desarrolla un lenguaje normativo que nombra su injusticia y puede 
dar una explicación general de por qué este tipo de sufrimiento constituye 
una injusticia”. (p.72)
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Las historias individuales, o los relatos en primera per-

sona, pueden no cambiar los marcos de interpretación, 

especialmente con el efecto de la injusticia testimonial 

o la injusticia hermenéutica. Sin embargo, su repetición 

y difusión en la sociedad, les irá  

dando importancia y los desplazará de  

lo surrealista a lo inteligible, a medida 

que se traten y circulen nuevas situacio-

nes, nuevas palabras o nuevos conceptos. 

Incluso aunque inicialmente se hayan 

acogido con incredulidad, las historias 

han representado cambios. Esto ha 

ocurrido con testimonios de sobrevi-

vientes de esclavitud, sobrevivientes 

de agresión sexual, con personas lgbt 

que comparten historias de sus vidas 

y con otros grupos. Sin embargo, este 

proceso es largo, ya que el racismo, el 

sexismo, la agresión sexual, el hetero-

sexismo y el cissexismo, todavía están 

presentes o prevalecen.

En el caso de las personas someti-

das a violencia extrema, Emcke aún 

sostiene que sigue siendo posible 

comunicarla y concientizar sobre ella. 

Como prerrequisito, los oyentes deben 

aprender a adaptarse a los desafíos 

de los relatos en primera persona y 

respetar sus términos, palabras y rit-

mo para abrirse. No creer en la posibilidad de describir 

sistemas y dinámicas violentas “los sacralizaría” y los 

dejaría sin cuestionar. Y esta sería la mayor injusticia:

“Comprensión de la experiencia de otras personas y contrarrestar las precon-
cepciones”. En un contexto en el que las producciones culturales dominantes 
no brindan representación adecuada o válida de algunos grupos sociales 
marginados, o ni siquiera brindan representación en absoluto, la narración 
es la única alternativa que permite a las personas de los grupos dominantes 
“obtener cierta comprensión de las experiencias, necesidades, proyectos, 
problemas y placeres de las personas en la sociedad que están situadas 
en contextos distintos” (p. 74). Para miembros de grupos dominantes que 
tienen “un acervo de generalidades vacías, suposiciones falsas o imágenes 
incompletas y sesgadas de las necesidades, aspiraciones e historias de otras 
personas (...)”, esto les brinda la oportunidad de examinarles.

“Ayuda para la conformación del conocimiento social que amplía el pens-
amiento”. Más allá de proporcionar relatos de vidas y experiencias personales, 
la narración ofrece otras interpretaciones de las interacciones sociales. “(...) 
exhibe el conocimiento situado disponible en varios lugares sociales, y la 
combinación de narrativas desde diferentes perspectivas produce una sabiduría 
social colectiva que no está disponible desde ninguna posición”. (p.76).

La desesperación y el dolor se asientan como un caparazón alrededor 
de la persona afectada y la envuelven. De esta manera aumenta el 
radio de violencia, expandiéndose e infligiendo daño. La violencia 
sostenida anida, acumula, inmoviliza y se enuncia a través de gestos, 
movimientos, fragmentos de palabras, o silencios.
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Algunas personas que atestiguan las historias, pueden 

justificar su renuencia a incluir relatos en primera per-

sona en los procesos de toma de decisiones, debido a 

la falta de representatividad. Ciertamente, las historias 

no serán idénticas, y algunas incluso pueden contra-

decirse, pero proporcionan tensión a ser examinada 

con rigor. Aquí es cuando también pueden mirarse las 

condiciones que hacen posibles los relatos en prime-

ra persona, así como las estructuras a través de las 

cuales evolucionan. Como se vio antes, la marginación 

hermenéutica dificulta que las personas desarrollen 

nuevos conceptos donde no se les ofreció ninguno. 

Los miembros de grupos marginados han tendido 

notoriamente a interiorizar paradigmas dominantes o 

marcos conceptuales que les proporcionan personas 

en posiciones de autoridad. Algunas personas raciali-

zadas tuvieron dificultades para desarrollar perspec-

tivas críticas sobre las personas que eran agentes de 

su opresión y explotación. Esto se aplica también a 

las mujeres, los pueblos indígenas, las personas con 

discapacidad, las personas no heterosexuales o las 

personas trans.

Sigue sucediendo que, al escuchar los 

relatos en primera persona, se descu-

bre que las dimensiones esenciales 

de los mismos, a menudo están en 

un lugar diferente al que se piensa. Y 

es a través de las historias compar-

tidas que se pueden iniciar líneas de 

investigación sensatas. En los movimientos sociales 

del pasado, y otros grupos sociales, lo primero que se 

compartió en las discusiones, posteriormente pudo ser 

retomado y examinado con herramientas metodológi-

cas más precisas. A la fecha, esta trayectoria intelectual 

ha producido iniciativas teóricas y científicas de lo más 

innovadoras de la actualidad. Los relatos en primera 

persona amplían el pensamiento, en modos con un 

gran alcance.

Recepción de relatos intersex en 
primera persona
Las historias personales de las personas intersex, se 

han encontrado con muchas reacciones distintas: inte-

rés, fascinación, rechazo, solidaridad o menosprecio. Al 

ver que la institución médica, y la concepción excluyen-

te y heterosexista de los sexos, eran responsables de 

los sufrimientos por los que atravesaron, las personas 

intersex en un inicio se dirigieron a los profesionales 

médicos y a los medios de comunicación. Pensaron que 

los profesionales médicos detendrían las intervencio-

nes no consensuales tan pronto como se enteraran de 

Sin embargo, ahí, en el silencio de la víctima de la extrema injusticia y la 
violencia, reside la capacidad más infame de un crimen así: poder cubrir 
sus huellas. Cuando la violencia estructural y física penetra en su víctima, 
cuando la extrema injusticia y la violencia atacan su autoridad narrativa, 
permanece desapercibida y prospera. (p. 16, [traducción original al inglés 
de Janik Bastien Charlebois])
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las consecuencias negativas que estas habían tenido. 

También se dirigieron a los medios de comunicación, 

tanto a los principales como a los menos importantes, y 

también a los comunitarios (en su mayoría LGBT), don-

de podían dar a conocer su existencia y sus realidades 

al público en general.

Tuvieron, y todavía tienen que lidiar con la injusticia 

tanto hermenéutica como testimonial, que puede 

generar disminución de la credibilidad. Esto ocurre, 

por ejemplo, cuando hacen referencia a la “mutilación 

genital intersex”, y mencionan las prácticas actuales o 

la resistencia médica al cambio. Además, tienen que 

afrontar muchas situaciones de su existencia, conver-

tirse en objeto de fascinación, y se les reduce a ser 

meras fuentes de información u objetos epistémicos.  

La atención de los medios de comunicación no se 

centra en lo que las personas intersex están diciendo 

sobre sus realidades y demandas, en cambio, ha-

blan de lo que su existencia podría significar para las 

personas no intersex. El asombro por la existencia de 

características sexuales que no se ajustan a las defini-

ciones tradicionales de masculino y femenino, ocupa 

un lugar central, tanto, que la cobertura mediática de la 

intersexualidad a menudo se ha visto atrapada en un 

bucle de perpetuo asombro. Las imágenes de estatuas 

de hermafroditas o de bebés, frecuentemente acom-

pañarán los artículos periodísticos, muchas personas 

intersex han relatado experiencias frustrantes en las 

que envían imágenes casuales y comunes, y estas son 

reemplazadas por imágenes sensacionalistas.

El interés de los medios de comunicación aumenta 

cuando el Estado reconoce una tercera opción de 

género, una medida que a menudo se presenta como 

beneficiosa para las personas intersex, independien-

temente de lo que la comunidad exprese sobre ese 

tema. Los desafíos directos a la práctica médica en los 

tribunales o con legisladores, que son una de las prin-

cipales prioridades del movimiento, no tienen la misma 

cobertura. Aunque los medios de comunicación en la 

esfera lingüística inglesa y alemana, han roto el ciclo de 

asombro y ahora cubren también las dimensiones políti-

cas de la intersexualidad, todavía parece haber renuen-

cia a dar crédito a la profundidad del sufrimiento que 

los tratamientos médicos han causado en las personas 

intersex en nuestras “sociedades desarrolladas”. También 

existe renuencia a concebir que la institución médica 

es responsable de esto y, por lo tanto, de las violacio-

nes a los derechos humanos, esto a pesar de que las 

personas intersex citan las propias observaciones que 

hacen al respecto los órganos y organizaciones de las 

convenciones de derechos humanos. En consecuencia, 

algunos medios de comunicación incluirán extractos de 

los testimonios de personas intersex, pero conceden la 

última palabra a los profesionales médicos. Se les da 

la oportunidad de interpretar las demandas y reali-

dades de las personas intersex, y de establecer lo que 
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“realmente está en juego”. En resumen, la credibilidad 

se otorga con mayor presteza a los profesionales mé-

dicos (no intersex), que a las personas intersex, quienes 

de esta manera experimentan la injusticia testimonial. 

Las afirmaciones médicas de que las intervenciones 

se han detenido o mejorado, también parecen más 

creíbles, ya que rara vez reciben cuestionamientos 

subsecuentes o son confrontadas con perspectivas 

de derechos humanos. Muchos representantes de los 

medios de comunicación carecen de la información 

sobre antecedentes, o de recursos hermenéuticos sobre 

el manejo de la intersexualidad, que excede lo que 

podrían concebir. Brechas hermenéuticas significativas 

vuelven los relatos intersex en primera persona difíci-

les de comprender, mientras que la injusticia testimo-

nial abre el camino a la disminución de la credibilidad. 

Este puede ser el caso, en especial porque la institución 

médica goza de una reputación altamente positiva en 

el ámbito de la ética, pero también en el ámbito del co-

nocimiento y de la calidad en la producción científica.

Este tipo de cobertura mediática refuerza la experiencia 

de objetivación epistémica a la que han sido sometidas 

las personas intersex. Hay una larga historia donde la 

medicina utiliza lo que una vez describió como “herma-

froditas” o “pseudo-hermafroditas”, en su misión de en-

contrar el indicador del “sexo verdadero”. En los libros de 

medicina, las personas intersex aparecen representadas 

desnudas con barras negras sobre los ojos, y sus cuerpos 

son descritos con palabras que no son las suyas. Cuando 

no se cree el relato de las personas intersex, de lo que 

les sucedió o les sucede, de cómo se sintieron o se sien-

ten; cuando se deja que los profesionales médicos des-

criban como es que las personas intersex “realmente se 

sienten”, no solo tiene lugar una injusticia testimonial y 

se deshumaniza a las personas, sino también representa 

al daño al que fueron sometidas como indiscutible e 

inevitable, algo que Emcke subraya como socialmen-

te peligroso. El que los relatos no sean creídos, hace 

que el daño sufrido se vea como benigno o legítimo, y 

que este deba ser soportado en aislamiento, sin la míni-

ma fuerza edificante de la solidaridad y el cuidado.

Cuando activistas intersex acudieron por primera vez 

con profesionales médicos responsables del manejo de 

la intersexualidad como parte de sus primeros esfuer-

zos, se sorprendieron al encontrarse con resistencia, 

negación, minimización y rechazo. Tanto en las interac-

ciones personales en conferencias como en los medios 

de comunicación, su dolor se explica por factores no 

relacionados con las intervenciones, y sus demandas de 

detener las intervenciones no consensuadas, irreversi-

bles y no cruciales para la vida, son descartadas como 

irrelevantes por considerarse que no representan la 

opinión de la mayoría de las personas intersex, o men-

cionando que las técnicas de intervención han mejora-

do. A continuación se muestran tres citas que ilustran 

algunas de estas reacciones: 
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La experiencia o conocimiento de las personas 

intersex que comparten públicamente sus relatos en 

primera persona, no se reconoce o se considera menor 

y secundario respecto al dominio médico del manejo 

de la intersexualidad. Algunas personas afirman 

que las exigencias de protección a la integridad y la 

autodeterminación son irresponsables y posiblemen-

te dañinas. Inclusive, algunas culpan de nuevo a las 

personas intersex por ser demasiado sensibles, incluso 

cuando presentan un razonamiento que se basa en 

una evidente lógica, en principios de derechos huma-

nos o en conocimientos jurídicos, de ciencias sociales, 

éticos y médicos. Colette Chiland (2008), por ejemplo, 

calificó como “hipersensibles” a las personas intersex 

y trans, como parte de su crítica a cómo estas culpan 

a la práctica médica. La expresión 

original, écorchés vifs, se podría tra-

ducir literalmente como “desollado 

vivo” y “radical”. Sin embargo, quienes 

invalidan las críticas que hacen las 

personas intersex enfocándoce en 

el tono de éstas, rara vez prestan 

atención a la experiencia real y los 

argumentos transmitidos, y no se 

abocan a refutarlos. Esto encaja con 

la observación de Young (2000), de 

que concluimos apresuradamente 

que la emoción siempre es incompa-

tible con la razón. Por no mencionar 

que, si las intervenciones no consen-

suales pueden causar tanto dolor, la incomprensión 

e invalidación del enojo que estas causan y expresan 

denota falta de sensibilidad.

Después de la adopción de la Declaración de Consenso, 

la cual introdujo cambios en el tratamiento de la inter-

sexualidad en el año 2006, el discurso médico y la aco-

gida de los relatos intersex en primera persona se han 

pulido. Más profesionales médicos subrayan su creencia 

en las experiencias negativas por el tratamiento 

médico de la intersexualidad, y afirman que realmente 

sienten empatía, pero insisten en que las prácticas o las 

políticas no deberían adaptarse. Las personas intersex 

poseen historias, pero los profesionales médicos deten-

El Dr. John Gearhart, urólogo de la Universidad Johns Hopkins, desestimó 
a integrantes [de la Intersex Society of North America] como “fanáticos” y 
se negó a hablar de la organización (Angier, 1996)

Pero algunos médicos están indignados de que se cuestione su criterio 
médico con respecto al mejor tratamiento para los pacientes. Philip Ransley, 
por ejemplo, desestima a los activistas que están contra la cirugía temprana 
en los Estados Unidos como “chiflados” (Toomey, 2001)

“Nunca cuestiono las experiencias de las personas”, dijo Sandberg. “Lo que 
sí cuestiono es si sus experiencias son generalizables a otras personas. No 
sé quién lo dijo, pero estoy de acuerdo con la cita: ‘El plural de anécdota no 
es evidencia’ ”(Ghorayshi, 2017).
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tan la “ciencia”. Los testimonios no son sino anécdotas 

con escaso valor en comparación con la investigación 

basada en evidencia. Implícitamente, se remiten a la 

investigación que realizada desde ahí, dado que tienen 

la ventaja de tener acceso exclusivo a los archivos 

confidenciales de las personas que diagnosticaron con 

variaciones del desarrollo sexual. Aunque en la Decla-

ración de Consenso se reconoció la falta de estudios de 

seguimiento, se sostuvo su status quo y se favoreció el 

riesgo que crearon, sobre el riesgo no comprobado de 

respetar la autodeterminación de una persona intersex, 

diciendo que esta podría ser objeto de discriminación: 

“Es interesante que quienes se oponen a la cirugía 

temprana, no tengan evidencia de que la cirugía tardía 

sea mejor.(…)” (Mouriquand et al., 2014, p. 8-10).

Si bien la medicina basada en la evidencia pretende 

ofrecer datos sólidos, que serían los más apropiados 

para orientar las prácticas, la reflexividad está casi 

ausente. Las reflexiones sobre la procedencia de los 

investigadores médicos, y cómo sus puntos de vista y el 

encuadre del problema se ven afectados por la cultura 

general y disciplinaria son muy raras. Los profesiona-

les médicos tienen una larga tradición de calificar los 

cuerpos intersex como fallidos e inadecuados, raramen-

te justificando sus opiniones: “aberraciones” (Collier, 

1948, p. 209), “tallo ofensivo” (Randolph et Hung, 1970, 

p. 230). ), “La castración debe realizarse mucho antes 

de la pubertad para evitar la desagradable virilización” 

(Saenger, 1984, p. 1), “un niño con este insignificante ór-

gano” (Newman et al., 1992, p. 651), “efecto desfiguran-

te” (Hughes, 2017, p. 30), solo para ejemplificar algunas. 

Cuando intentan justificarse, no someten sus premisas 

a revisión, y sólo proporcionan un fundamento débil. 

Los procesos de pensamiento teleológico (“A” existe 

debido a que “A” tiene “X” propósito) que están presen-

tes en esos casos, pasan desapercibidos, sin abordarse. 

Las características sexuales de las variaciones intersex 

no estaban “destinadas a ser”, lo que las descalifica 12. 

También, las definiciones se utilizan con poca fre-

cuencia para conceptos como “función”, a pesar de ser 

planteadas como la lógica para realizar intervenciones 

no consensuadas 13. No obstante, tenemos que reflexio-

nar sobre cómo es que la creación no consensuada de 

una neovagina o poder orinar de pie, entran dentro de 

la definición de “función”.

La falta de reflexividad y profundidad analítica, tam-

bién se manifiesta en la ausencia total de crítica sobre 

la influencia que ejercen los profesionales médicos en 

12 	  Para pensarse: los propósitos y metas implican planificación, lo que implica sensibilidad. Sin embargo, no se puede probar la existencia de Dios, ni tam-
poco una “entidad de la naturaleza”. En cambio, centrarse en los efectos no requiere ese acto de fe. Sospecho que esta es la razón por la que los (astro) físicos describen 
cómo funciona la gravitación y exploran sus efectos gravitacionales, en lugar de decir que “el objetivo de la gravitación es producir orden entre los cuerpos celestes”. 
 
13 	  Por ejemplo, la Declaración de Consenso utiliza la “función” como fundamento de las intervenciones no consensuadas, pero no hace referencia 
a definiciones o reflexiones médicas para saber en qué consiste.
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la comprensión y percepción de madres y padres de 

la variación intersex de sus hijes, y cómo las mismas 

personas intersex comprenderán sus cuerpos y las 

variaciones de las características sexuales.

Les niñes no nacen con resistencia al discurso y la 

autoridad médica, sino que son educados para que 

confíen plenamente en los profesionales médicos, pese 

a la incomodidad o angustia que algunas intervencio-

nes puedan ocasionar. Un ejemplo de la fuerza de la 

influencia médica, es la situación de las personas gays, 

lesbianas, bisexuales o trans. Quienes nacieron hace 

unas décadas, crecieron en un período en el que las 

producciones científicas y culturales, en su gran mayo-

ría, les retrataban como personas fracasadas, enfermas, 

pervertidas o con trastornos mentales. Como resultado, 

era comprensible que interiorizaran esas perspectivas, 

y la mayoría estaban de acuerdo con la opinión médica 

que decía que deberían “curarse” de su enfermedad. 

Algunas personas se sometieron voluntariamente a un 

tratamiento que hoy se considera muy dañino e, inclu-

so, inhumano y degradante. Algunas personas promo-

vieron la imposición de este tratamiento, o legitimaron 

a madres y padres que enviaban a sus hijes a terapia. 

Si bien, una persona que está aislada y únicamente se 

ha expuesto a un discurso patologizante y negativo de 

seguro se adheriría a este, organizarse lentamente de 

manera autónoma - como vimos en la sección anterior 

sobre trampolines colectivos para el cambio social – 

permitiría el surgimiento de una narrativa crítica, una 

que fuera afirmativa y reuniera la suficiente confianza 

para cuestionar el “conocimiento” médico y científico. 

Sin embargo, los profesionales médicos involucrados 

en el manejo de la intersexualidad no han asumido 

esta lección en la evaluación de resultados de inves-

tigaciones sobre impacto, en especial si están fuerte-

mente involucrados con grupos iniciados por madres 

y padres, que pueden dirigir la socialización de las 

personas con variaciones del desarrollo sexual desde 

una edad temprana. Más aún, no toman en considera-

ción cómo su posición y estatus, incluso cuando son 

mediados por asistentes de investigación en repre-

sentación del equipo médico, ejercen influencia sobre 

las respuestas que darán las personas entrevistadas. 

Si bien la dinámica entrevistador-entrevistado se ha 

ponderado durante mucho tiempo en otras disciplinas 

científicas, y se ha demostrado que genera diferentes 

datos según su respectivo estatus social, profesión y 

lugar en el grupo social, los profesionales médicos in-

volucrados en el manejo de la intersexualidad siguen 

ignorándolo.

Como resultado de estas muchas fallas en la reflexivi-

dad, cuando los artículos médicos o de opinión sobre 

el manejo de la intersexualidad hacen referencia a 

sesgos, únicamente hacen mención del sesgo de per-



101

sonas intersex que hablan en público de las interven-

ciones a las que fueron sometidas:

De acuerdo con estos puntos de vista médicos, si una 

colección de relatos de experiencias vividas en prime-

ra persona no constituye evidencia,  

lo que se sugiere es una capacidad 

analítica limitada o criterios de 

evaluación pobremente enunciados. 

A menos que se dude de la veracidad 

de la experiencia que comparten las 

personas intersex, estas experiencias 

son evidencia de que las interven-

ciones no consensuales han causado 

daño. Lo que puede argumentar la 

profesión médica es que su colección 

no puede producir porcentajesexac-

tos. Si se entiende por “evidencia” la 

proporción o el umbral porcentual a 

partir del cual reconocerían la necesidad de cesar las 

intervenciones no consensuales, entonces deben divul-

gar - y justificar - un umbral específico 

como criterio de evaluación.

Al igual que Kessler (1998), Machado 

y colaboradores (2015) notaron una 

ausencia de criterios de evaluación e 

indicadores ligeramente relacionados 

con dimensiones que son importantes 

en la vida de las personas intersex. 

Tanto los criterios de evaluación 

como los indicadores, son selecciona-

dos por los propios equipos de profesionales médicos 

que realizaron intervenciones no consensuadas:

Sin embargo, debe considerarse que la representatividad de las historias 
de casos en las que activistas basan su crítica y sugerencia de cambio, 
es totalmente indocumentada y sospechosa dado el comprensible sesgo 
implicado en el papel de activista. (Meyer-Bahlburg et al, 2004, p. 1618)

Es el deseo de todos los cirujanos que tratan DSD, promover esta discusión 
y evitar los informes sesgados y contraproducentes cuya falta de evidencia 
no mejora nuestra comprensión de los problemas ni sirve a los intereses de 
nuestros pacientes. (Mouriquand et al, 2014, p. 8-10)

Los artículos que proponían medir la satisfacción sexual, al referirse a esta, 
principalmente se limitaban a preguntar qué tan dilatada estaba la vagina; 
si hubo presencia de orgasmos, lubricación y dolor al eyacular; capacidad 
para penetrar o para ser penetrada; tener relaciones de pareja estables; o 
la evaluación, por un observador externo, de la estética del genital; y, en 
un menor número de casos, cómo se siente la persona con respecto a la 
cirugía. (...) En la mayoría de los casos, el éxito fue definido por la opinión 
del equipo, incluso cuando contradecía los datos presentados. Por ejemplo, 
un artículo emblemático con “resultados positivos” evaluó, en una consulta 
de seguimiento prospectivo, los resultados quirúrgicos y la satisfacción sexual 
de 47 pacientes, que tenían un promedio de edad de 12 años, después de la 
realización de una vaginoplastia intestinal. >>> 
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Algunos profesionales médicos alegan haber consulta-

do a personas intersex, e incluso reconocen su dominio 

en el tema. Uno de esos casos es la invitación a perso-

nas intersex en la reunión del Consorcio de Chicago de 

2005, que más tarde terminaría con la Declaración de 

Consenso de 2006. Además, desde que se llevó a cabo 

el Congreso I-DSD 2013 en Gante, los profesionales 

médicos han comenzado a referirse a las personas 

intersex (y a sus madres y padres) como “pacientes 

expertos”. Una investigación de seguimiento en todo 

Estados Unidos llamada Red de Investigación Trasla-

cional de los Institutos Nacionales de Salud (en inglés, 

NIH Translational Research Network), ha invitado a 

personas expertas en ciencias sociales, representantes 

de grupos de variaciones intersex y a la académica 

intersex Georgiann Davis a participar en la Red de 

Asesores Defensores (Advocates Advisory Network). Y 

como último ejemplo, algunos profesionales médicos 

que se oponen al reconocimiento de los derechos hu-

manos invitan, no obstante, a personas intersex a dar 

su testimonio ante estudiantes. 

Sin embargo, incluir a las personas 

intersex en la mesa de toma de 

decisiones no se traduce en inclu-

sión interna. De las 45 personas 

que participaron en la reunión del 

Consorcio de Chicago, solo dos eran 

intersex. Karkazis (2008) relata que 

fueron excluidas cuando se determinaron los objeti-

vos de la reunión, los temas a discutir, las preguntas 

a responder y los comités de los que podían formar 

parte. La redacción de la Declaración de Consenso 

enfrentó desafíos similares. La participación en Gante 

fue mínima, y los profesionales médicos se quedaron 

con la última palabra de los siguientes informes so-

bre la sección de “paciente experto”. En noviembre de 

2015, varias personas expertas en ciencias sociales y 

representantes intersex, abandonaron el proyecto de 

la Red de Investigación Traslacional, por habérseles 

consultado de manera deficiente sobre las directrices 

de investigación 14. Y aunque compartir relatos en pri-

mera persona en contextos médicos puede crear con-

ciencia, su impacto será limitado si los profesionales 

médicos se oponen al derecho de infantes intersex 

a la autodeterminación. A pesar de la confianza de 

Young (2000) en que la narración proporciona com-

prensión de diferentes conjuntos de valores, parece 

haber límites estrictos en la disposición de algunos 

14 	  Ver: https://interactadvocates.org/wp-content/uploads/2018/01/AAN-letter-of-resignation-.pdf

 >>> Según sus autores, el resultado fue positivo porque además del excelente 
resultado quirúrgico, el 38,3 por ciento de la muestra era sexualmente activa 
y el 8,5 por ciento de las personas estaban casadas. Sin embargo, 17 de 47 
pacientes tuvieron complicaciones por la cirugía, como necrosis de partes del 
genital, absceso abdominal y prolapso vaginal (...) (Machado et al, 2015, p. 4)

https://interactadvocates.org/wp-content/uploads/2018/01/AAN-letter-of-resignation-.pdf
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actores sociales para darles valor y hacer que influyan 

en la toma de decisiones.

Como consecuencia de las dificultades encontradas 

tanto en los medios de comunicación como en el en-

torno médico, las personas intersex se han vuelto cau-

telosas sobre el formato de sus historias y las inter-

pretaciones a manos de personas expertas externas. 

Con mayor frecuencia, están filtrando y seleccionando 

de entre la oferta de los medios de comunicación para 

evitar el sensacionalismo y la cobertura superficial, 

comparten testimonios a través de sus propios medios 

y redes sociales, y han recurrido a organizaciones de 

derechos humanos. Este enfoque dio sus frutos, y al 

menos cuatro órganos de tratados de la ONU (CEDAW, 

CRC, CAT, CRPD) consideran que las intervenciones 

no consensuadas - o mutilaciones genitales inter-

sex - caen dentro de las violaciones de los derechos 

humanos y las describen como prácticas nocivas. Emi-

tieron más de veinte conclusiones finales en procesos 

de revisión de países que ratificaron estos tratados, 

pidiendo al Estado que legisle y proteja los derechos 

humanos de la niñez intersex15. Las organizaciones de 

derechos humanos también se han unido a sus voces, 

entre ellas: Human Rights Watch y Amnistía Interna-

cional. Y en febrero de 2019, el Parlamento Europeo 

aprobó una resolución que condena las intervenciones 

no consensuadas en infantes intersex16.  

 

Los relatos en primera persona sobre las experiencias 

médicas de las personas intersex tienen valor para 

esas instituciones y han sido clave para convencer a 

personas expertas en derechos humanos de la exis-

tencia de prácticas nocivas.

No obstante, cuando se llama a actuar, las legislaturas 

de Estado dudan. Se enfrentan a compromisos contra-

dictorios y contrapuestos. Uno es la aplicación de los 

tratados de convención de la ONU que ratificaron para 

proteger los derechos humanos de los ciudadanos. 

El otro es dejar en manos de la institución médica la 

autoridad de determinar qué es salud y enfermedad, así 

como los estándares de práctica. Además, las iniciativas 

legislativas recientes en los Estados Unidos han atraído 

una feroz oposición de la profesión y las asociaciones 

médicas, quienes afirman que este proceso interfiere 

con su ejercicio, es anticientífico y tiene motivaciones 

políticas. Lane Palmer, presidente de las Sociedades 

para la Urología Pediatra (Societies for Pediatric Uro-

logy, en inglés), presidente de Asociados de Urología 

Pediatra (Pediatric Urology Associates) y jefe de urolo-

gía pediátrica del Centro Médico Infantil Cohen (Cohen 

15 	  Para obtener una lista, consulte Oficina de Derechos Humanos de la ONU (2019): Nota de antecedentes sobre violaciones de derechos 
humanos contra personas intersex, pp. 37-38, notas al pie 321-32 
 
16 	  Para consultar el texto completo de la resolución del Parlamento Europeo, véase: http://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-8-
2019-0128_EN.html

http://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-8-2019-0128_EN.html
http://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-8-2019-0128_EN.html
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Children’s Medical Center) de Nueva York, afirma:

Dado que la profesión médica expresa su negativa a 

someter su práctica a la perspectiva y normatividad de 

derechos humanos (Ahmed et al, 2013; Baratz et al., 

2015; Mouriquand et al, 2014), las legislaturas deben 

elegir, a corto plazo, entre enfoques basados en diferen-

tes valores y visiones del mundo. En el mediano y largo 

plazo, la prevención de estos intereses contrapuestos, 

requerirá un examen de las premisas sobre las que 

descansa cada perspectiva. Si bien no comprometería la 

dignidad humana básica y el derecho a la autodeter-

minación, y si bien muchos aspectos del conocimiento 

médico son sólidos y cruciales para la 

preservación de la salud, sostengo que 

la producción y el juicio del conoci-

miento médico deben desacralizarse. 

No puede proporcionar el mejor ángu-

lo en todas las dimensiones humanas 

y corporales.

Las historias intersex a 
través de la perspecti-
va de la normatividad 
y valores de derechos 
humanos 

Los derechos humanos, el derecho a la integridad 

corporal, la autodeterminación y la dignidad, han sido 

reconocidos y disputados por muchos grupos sociales 

durante las últimas décadas. En parte, esto implica 

a la institución médica. Las mujeres han tenido que 

luchar por la autonomía corporal, y todavía lo hacen, 

como es el caso del acceso al aborto, o el acceso a una 

atención de salud respetuosa y sin sexismo ni violencia 

obstétrica 18. Las personas gays, lesbianas, bisexuales 

Tal activismo político habla de una agenda diseñada para interferir con el 
derecho y la obligación legal de los padres y madres a tomar decisiones 
médicas en nombre de su hijo. Un tema que claramente debería ser consid-
erado médico y una decisión privada, se ha polarizado políticamente hasta 
el punto de que legisladores sin antecedentes médicos en el campo, sin un 
conocimiento verdadero del tema, han promovido una legislación espuria 
con el pretexto de proteger a una minoría vulnerable, y sin considerar las 
experiencias y preocupaciones de la vida real de quienes podrían afectarse 
por la legislación (13 de marzo de 2019)17

 
17 	  Para consultar el texto completo de su artículo de opinión. Ver: https://www.ebar.com/news/news//273442  

18 	  Sadler et al (2016) aportan la siguiente traducción de la primera definición legal de violencia obstétrica, la cual fue adoptada por primera 
vez en Venezuela y ahora es frecuentemente citada: “La apropiación del cuerpo y procesos reproductivos de la mujer por parte del personal de salud, que 
se expresa en un trato deshumanizador, un abuso de la medicalización y patologización de los procesos naturales, resulta en una pérdida de autonomía 
y capacidad para decidir libremente sobre su cuerpo y su sexualidad e impacta negativamente en su calidad de vida”. (p.50). Según la Red Mundial de 
Mujeres por los Derechos Reproductivos (WGNRR), la violencia obstétrica se produce a través de: la negación del tratamiento durante el parto, la falta 
de atención a las necesidades y el dolor de la mujer, la humillación verbal, las intervenciones médicas forzadas y coaccionadas, el trato deshumanizante 
o grosero, las prácticas invasivas. Puede ocurrir, por ejemplo, cuando se realizan episiotomías innecesarias, cuando se realiza una “sutura extra para el 
marido”, es decir, una sutura adicional que se aplica durante el proceso de reparación después de un parto vaginal, supuestamente para que la vagina 
quede más estrecha para aumentar el placer de una pareja sexual masculina. También puede producirse más violencia médica cuando se realizan 
exámenes pélvicos en mujeres anestesiadas sin su consentimiento.

https://www.ebar.com/news/news//273442
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y trans, tuvieron que luchar por la despatologización, 

y todavía tienen que hacerlo en algunos países. La 

patologización de personas gays, lesbianas, bisexuales 

y trans, por parte de la institución médica, ha llevado 

a la imposición y práctica de la castración química, la 

lobotomía, los electroshocks y la terapia de aversión. 

Aunque la profesión médica ya profesaba neutralidad 

y objetividad en ese momento, hoy en día es fácil ver 

cómo su práctica fue impulsada por la investigación 

basada en valores y la evidencia producida sobre 

premisas falsas. Consideraban que la homosexualidad 

no era saludable y habían hecho que su manejo 

fuera parte de sus facultades. La eliminación de la 

homosexualidad del Manual diagnóstico y estadístico 

de los trastornos mentales (DSM, por sus siglas en 

inglés) y de la Clasificación Internacional de En-

fermedades (CIE) fue calificada por muchas personas 

como un proceso más políticamente motivado que 

científico 19.

La forma en que las personas perciben sus propios 

cuerpos, identidades de género, expresiones de género 

y sexualidades –que, por sí mismas, no les causan daño 

a ellas ni a otras personas –, puede entrar en conflicto 

con la forma en que la profesión médica las enmarca: 

como patologías, como debilidades, como aberraciones, 

como malformaciones, como posibilidades indeseables, 

o como posibilidades que no deberían ser. Estos con-

flictos se extienden al trato que reciben las personas 

como resultado de este encuadre, o el que reciben las 

que realmente sufren problemas de salud cuando están 

bajo el cuidado de proveedores de salud: las críticas se 

han acumulado a lo largo de los años, ya sea derivadas 

de investigaciones poco éticas, de un manejo sesgado, 

o de desestimar comentarios y actos facultativos no 

consensuales, como los recolectados en situaciones 

de violencia obstétrica. Cuando surgen perspectivas 

conflictivas entre personas sometidas a intervenciones 

médicas y profesionales médicos, el rigor requiere exa-

minar las premisas y principios que guían cada situa-

ción antes de llegar a una conclusión, con la condición 

adicional de reflexionar sobre los propios principios 

rectores como observador.

Las personas que comparten historias introducen nue-

vas narrativas que no están presentes en las produccio-

nes y discursos culturales dominantes, pero que aún se 

basan en algunos valores compartidos para defender 

sus puntos de vista. Señalan la discrepancia entre 

adscribirse a estos valores y el cómo se aplican. Las 

mujeres sometidas a violencia obstétrica subrayan 

la importancia del consentimiento y la autodetermina-

ción, así como la dignidad, compartidas formalmente 

y de acceso más fácil para los hombres. Lo mismo 

ocurre con las personas que han sido institucionali-

zadas, sometidas a tratos inhumanos y degradantes y 

19	 El DSM es una guía de diagnóstico de enfermedades mentales de referencia importante elaborada por psiquiatras, mientras que el CIE es 
la guía de salud física y mental de la Organización Mundial de la Salud



106

sobremedicadas por problemas de salud mental o por 

desobedecer las normas sociales. Las personas intersex 

también piden la vigilancia y el respeto de sus dere-

chos humanos, y el ejercicio del consentimiento en el 

tratamiento subsecuente de otras personas intersex. 

Estos derechos humanos a la integridad y la autode-

terminación son prometidos a todas las personas,  

pero que no son garantizados sistemáticamente.

Además, los grupos sociales que abordan la crítica 

a la institución médica, pueden señalar su presunto 

compromiso con el principio rector ético de: “Primero, 

no hacer daño”, que encuentran que falla cuando se 

trata de estos. Si bien el juramento hipocrático no se 

hace sistemáticamente, y la práctica médica puede 

estar guiada por la bioética contemporánea, esto revela 

un acuerdo subyacente con la idea de que la medicina 

debe orientar su práctica de tal manera que no cause 

daños o prejuicios injustificados. Adicionalmente, esto 

revela el chasco por su aplicación inconsecuente o un 

desacuerdo con la interpretación del daño por parte 

de la profesión médica. Si bien se considera que dicho 

principio rector o la bioética deberían estar en sintonía 

con la normatividad de derechos humanos, este no es 

el caso. De hecho, ni el principio simbólico “Primero, no 

hacer daño”, ni perspectivas específicas de la bioética 

son usadas como referentes para guiar la elección 

entre opciones de intervención en el manejo de la 

intersexualidad y, como se vió anteriormente, al igual 

que otros conceptos impulsores, nunca son definidos. 

Pueden considerarse tan evidentes, que intencionada-

mente se les omite en la lógica de los médicos. Pero 

dada la interpretación contradictoria sobre qué cosa es 

dañina cuando se trata de personas con variaciones del 

desarrollo sexual, mantenerlo en la vaguedad imposibi-

lita la rendición de cuentas.

Los derechos humanos no son los principios evocados 

por la medicina al guiar sus prácticas en el manejo de 

la intersexualidad. Más bien, los profesionales médicos 

se resisten a estos y se resisten a las evaluaciones 

realizadas por profesionales de derechos humanos, 

quienes determinan las violaciones de derechos huma-

nos. Han escrito cartas a los comisionados de derechos 

humanos en protesta por enjuiciarles, han mencionado 

su desaprobación en los medios de comunicación, han 

expresado su consternación en artículos revisados por 

sus pares, o se han negado a incluir decisiones sobre 

derechos humanos en las guías para madres y padres.

En cambio, justifican las intervenciones no consen-

suadas bajo el supuesto de que las personas tendrán 

una imagen negativa de sí mismas y la imposibilidad 

de construir una identidad de género adecuada, la 

discriminación que sufrirán de sus pares y la incapa-

cidad que tendrán madres y padres para vincularse 

con sus hijes. También responden a la violación del 

consentimiento, sin proporcionar los razonamientos 

de la violación del consentimiento, sino haciendo 
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hincapié en que existen mejores técnicas quirúrgicas, 

así como aportaciones adicionales de sus colegas para 

la toma de decisiones. Enturbian la toma de decisiones 

de madres y padres con la expresión del consenti-

miento de le misme niñe intersex. Temen las “conse-

cuencias no intencionales” de prohibir intervenciones 

no consentidas, pero hasta ahora no han demostrado 

que dejar la decisión a las personas con características 

intersex, sobre si desean modificar sus cuerpos o no, 

les cause daño. Aún así, contrarrestan la crítica de esta 

falta de evidencia diciendo que las personas intersex 

no tienen evidencia para apoyar la idea de que serán 

beneficiadas en caso de detener las intervenciones no 

consensuadas, o de respetar sus derechos humanos 

a la integridad y la autodeterminación. Aunque esta 

caracterización representa un punto muerto, estos pro-

fesionales médicos no brindan razonamientos de por 

qué ellos, y no las personas intersex, deberían tener el 

control en la toma de decisiones sobre qué práctica 

adoptar. Además, están exigiendo de forma desigual 

una presentación de pruebas a las personas intersex, 

en comparación con ellos mismos. No importa cuántas 

personas intersex que escaparon de las intervenciones 

no consensuadas o de la mutilación genital intersex 

proporcionen relatos en primera persona en los que 

mencionen que no experimentaron un trauma al vivir 

con su cuerpo intacto, para ellos solo contarán como 

“anécdotas”.

Esto deja visiblemente sin abordar los criterios deter-

minados por los médicos para un cambio de práctica. 

No se ha llevado a cabo ninguna discusión sobre qué 

criterios justificarían la revisión de la práctica y 

cuáles no. O si esta discusión debería ser dirigida por 

la profesión médica o no, cuando la salud física no 

esté involucrada. La objetividad profesional proclama-

da por la medicina es incongruente con la ausencia 

de criterios que indiquen que la opción de detener 

las intervenciones no consentidas también se pone a 

consideración. Como lo demuestra el metaanálisis de 

Machado y colaboradores (2015), ninguna investiga-

ción de impacto ha presentado criterios que indiquen 

que se considera tal opción, y mucho menos que las 

personas intersex tomen parte de la determinación de 

dichos criterios.

Puede ser tentador exigir a activistas de derechos 

humanos intersex que presenten un conjunto similar 

de criterios por los cuales aceptarían intervenciones 

no consensuadas, irreversibles y no cruciales para la 

vida. Sin embargo, les activistas intersex no basan sus 

exigencias en el mismo paradigma en el que opera la 

profesión médica y, por lo tanto, no tienen que mostrar 

coherencia con sus afirmaciones profesadas de “neutra-

lidad”, “objetividad” y “cientificidad”. Una “neutralidad”, 

“objetividad” y “cientificidad” –por lo que la profesión 

médica cree, en apariencia —, serían infringidas por 

“principios” como los derechos humanos. En cambio,  
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les activistas intersex muestran coherencia con la  

normatividad de derechos humanos. Es sobre etos  

principios que anclan sus datos y producen sus 

análisis. Al adherirse a una perspectiva de derechos 

humanos, todas y cada una de las personas deben estar 

protegidas en su dignidad, su derecho a la integridad 

física y autodeterminación. La declaración de derechos 

humanos es una continuación de la democracia, cuyos 

primeros pasos en la modernidad expresaron el recha-

zo a las distinciones previas de valor humano entre 

nobleza y plebeyos. Si bien las declaraciones anteriores 

tenían una redacción general, se interpretaron de forma 

limitada para incluir solo a hombres blancos que po-

dían pagar un impuesto electoral. A lo largo del tiempo, 

otros grupos sociales lucharon por su dignidad y por 

la aplicación universal de los principios universales. La 

Declaración de Derechos Humanos de 1948, persigue 

esa línea y responsabiliza a los Estados de su aplica-

ción. Aunque los Estados los han aplicado de manera 

imperfecta, pueden y se les ha pedido que corrijan las 

fallas. Vale la pena subrayar que los principios rectores 

de las declaraciones de derechos humanos no se ba-

saron ni estuvieron condicionadas a los datos recopi-

lados a través de un enfoque basado en pruebas. Más 

bien son artículos de fe, como lo ilustran afirmaciones 

como: “Sostenemos que estas verdades son evidentes 

por sí mismas”. No obstante, orientan a legisladores y 

encuentran un acuerdo común en la sociedad. Daría 

por sentado que ni yo ni ninguna persona intersex 

que comparta su experiencia de vida, tendríamos que 

defender su relevancia.

A través de una perspectiva de derechos humanos, el 

negar a los profesionales médicos y a madres y padres 

la posibilidad de imponer intervenciones irreversi-

bles, no cruciales para la vida de sus hijes, no viola 

sus derechos humanos. Aún son libres de hacer lo que 

quieran con sus propios cuerpos. Los cuerpos de les 

niñes no son extensión o propiedad de sus madres o 

padres. Las personas intersex quieren asegurarse de 

que cada persona con variaciones de desarrollo sexual 

tenga derecho a la autodeterminación, lo que implica 

la posibilidad de desear y someterse voluntariamente a 

modificaciones corporales en el futuro. A ninguna per-

sona con características intersex se le niega la opción 

de la integridad corporal o se le prohibe modificar su 

cuerpo. Si bien algunas personas argumentarían que 

esto impondría a les niñes el sufrimiento de crecer 

con un cuerpo que puede afectar la capacidad de sus 

madres y padres para construir un vínculo, imposibili-

tar la construcción de la identidad de género, inculcar 

sentimientos de vergüenza y anormalidad, y someterles 

a la discriminación de sus compañeres, son situaciones 

ya sea hipotéticas o posibles de abordarse a través 

de medios diferentes a las modificaciones corporales 

no consensuadas o mutilación genital intersex. Un 

enfoque basado en los derechos humanos requiere 

otras soluciones, que pueden ser proporcionadas por 
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otros recursos aparte de los médicos, como el apoyo 

psicosocial. Después de todo, intentar adelantarse a la 

discriminación haciéndole a alguien lo que sus posi-

bles agresores desearían —el borrado de su diferencia 

de la faz del mundo—, de ninguna manera brinda pro-

tección. Se yuxtapone con el deseo de los agresores y 

lo consuma. Les acomoda mientras impone a les niñes 

con variaciones del desarrollo sexual el sacrificio de 

su integridad. Las autoridades médicas tienen dificul-

tad para imaginar que las personas estén abiertas a 

las variaciones intersex porque tienen puntos de vista 

deterministas sobre el sexo, la identidad y la diná-

mica social. En el fondo, parecería que comparten el 

malestar de agresores y lo consideran legítimo. No es 

muy diferente a la exigencia de directores de escuela, 

madres y padres a jóvenes gays, lesbianas, bisexuales 

o trans, de ocultar quiénes son, o que se les someta a 

terapias de conversión, en lugar de demadar a quienes 

les agreden que paren de intimidarles. No obstante, 

la discriminación que llevan a cabo las autoridades, y 

los efectos irreversibles de las modificaciones corpo-

rales, tienen mayor profundidad que la mayoría de los 

escenarios de discriminación que los profesionales 

médicos, las madres y los padres imaginan. No se 

contrarresta el sexismo, el racismo, el heterosexismo 

o cualquier tipo de discriminación, exigiéndole a la 

víctima que se vuelva invisible o que se ajuste a las 

reglas de la “normalidad”.

Quizás la desconexión más fuerte que tiene la pro-

fesión médica con la perspectiva de los derechos 

humanos, se encuentra en la expectativa implícita de 

probar la existencia del sufrimiento de una mayoría 

de personas intersex. ¿Debería demostrarse el sufri-

miento de las intervenciones no consensuadas en el 

75% de las personas intersex que las sufrieron, para 

que puedan aplicar los derechos humanos a todas las 

personas? ¿O del 50% +1? ¿O del 25%? Los profesiona-

les médicos bien podrían vivir con niñes a quienes se 

violan sus derechos humanos, si eso pudiera traducirse 

en lo que creen que sería una mejor situación para 

la mayoría. Sin embargo, desde una perspectiva de 

derechos humanos, una persona que sufre violaciones 

de derechos humanos es suficiente para cuestionar 

la práctica que las produjo. Los derechos humanos no 

deben ser cuantificados.

Todos los relatos en primera persona, que muestran 

una situación en la que se han violado los derechos 

humanos, son relevantes. No son meras “anécdotas”, 

sino que son suficientes para exigir una reorientación 

de la práctica. Incluso desde una perspectiva científica, 

una colección de casos no puede descartarse como 

irrelevante. Como menciona el sociólogo Howard Bec-

ker (1998), un enfoque de inducción analítica enfatiza 

la importancia de comprender los resultados espe-

cíficos, estudiándolos en lugar de descartarlos como 

“meras excepciones”. Cada situación observada indica lo 
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que nuestras estructuras e instituciones sociales están 

haciendo posible. La disciplina intelectual y la lógica 

booleana, ordenan que no se consideren fenómenos 

ajenos y desconectados.

Por último, pero no menos importante, una perspec-

tiva de derechos humanos tiene un mayor respeto y 

sensibilidad ante los obstáculos únicos y, a menudo 

tremendos, que enfrentan las personas cuyos derechos 

humanos han sido violados, para encontrar su voz y el 

valor para presentarse. Por lo tanto, es sensible a los 

muchos desafíos epistémicos que tienen que enfrentar 

las personas intersex que comparten públicamente 

sus experiencias vividas: a los cuestionamientos y 

confusión iniciales producidos por el aislamiento y la 

injusticia hermenéutica; al largo y exigente viaje per-

sonal que precede a los relatos en primera persona; al 

paciente y complejo trabajo colectivo de crear sentido 

donde no lo hay; a encontrar el coraje y la confianza 

para decir lo que pensamos y compartir nuestra expe-

riencia, cuando sabemos que corremos el riesgo de  

que no se nos crea y experimentemos la injusticia tes- 

timonial; a la vulnerabilidad y la fuerza mostrada por  

la propia persona cuando está “desnuda”, compartiendo 

su historia más íntima y reviviendo sus experiencias 

negativas; a las desgarradoras experiencias de tener 

el trauma, las heridas y las violaciones de derechos 

humanos minimizadas o desatendidas por las autori-

dades altamente respetadas que las cometieron, y ver 

que el acto de valentía propio se califica de extremis-

mo o irracionalidad; a que la propia dignidad humana 

básica se enfrente a las afirmaciones de veracidad y 

ciencia de una profesión que ha mostrado prejuicios, 

sin poner en riesgo el exceso de credibilidad de la que 

se beneficia.

Cada historia intersex es testimonio de un camino de 

determinación, crecimiento personal y valentía. Debi-

do a la falta de acceso a los expedientes médicos y a 

la diversidad de personas con variaciones intersex que 

satisfarían el requisito de “evidencia” de la profesión 

médica, las personas intersex están haciendo uso de 

los únicos recursos que les quedan: sus propias expe-

riencias vividas, sus cuerpos, sus capacidades analí-

ticas y su dignidad. Cuando esas historias intersex se 

minimizan diciendo que son anécdotas, se obliga a las 

personas intersex a decir lo que se desea escuchar o 

se las empuja a regresar a un estado de “mero objeto 

de información”, uno que cumpla con el formato de la 

investigación, y hace que la autoridad médica sea la 

que produzca el conocimiento. En otras palabras, orilla 

a las personas intersex a la objetivación epistémica. 

Esto es prueba de la desvalorización de la agitación 

interior que una persona intersex tiene que vivir para 

encontrar una voz pública, lo que a cambio muestra 

una desvalorización del daño acumulado que han  
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causado la negación médica y las violaciones de dere-

chos humanos. Esto también indica que las personas 

expertas en derechos humanos están mejor equipadas 

que la profesión médica para sopesar las prácticas 

nocivas.

Los relatos de personas intersex en primera persona  

son la punta de lanza del activismo intersex, junto 

con los ensayos y artículos académicos elaborados 

por personas intersex. Este libro encarna eso. Quince 

testimonios de personas intersex y sus familias de to-

das partes de Europa que comparten sus experiencias 

de vida. Sus historias son conmovedoras, valiosas y 

preciadas. Ayudan a reducir la injusticia hermenéutica 

y brindan a más lectores un soporte para comprender 

la vida de las personas intersex. Son herramientas 

en la lucha por la dignidad de todas las personas 

intersex. Traen consigo perspectivas analíticas que 

pueden ayudar a situar las experiencias intersex en 

un paradigma de derechos humanos y a visualizar 

otras posibilidades más respetuosas. Esperamos que 

estos y otros testimonios sean apreciados no solo 

por su contenido, sino por la enorme –aunque casi 

invisible–,  trayectoria personal y colectiva que les 

permitió surgir. Encontrar sus propias palabras y 

establecer sus propios términos para compartir su 

historia, es el resultado final de mucho trabajo previo. 

De todo corazón, les agradecemos a todas las perso-

nas que participaron por su compromiso, admiramos 

su valentía, y nos solidarizamos con ellas y con todas 

las personas intersex a través de experiencias que son 

en parte diferentes y en parte similares. Esperamos 

que estos relatos en primera persona, al proporcionar 

herramientas o recursos hermenéuticos para compren-

der las experiencias y perspectivas intersex, ayuden a 

superar la exclusión interna y garanticen el derecho 

de las personas intersex a decidir qué hacer con sus 

propios cuerpos y vidas.
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